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O campo de atrds: paisaxes rururbanas no cinema galego

Un edificio de quince andares & beira dun prado: dun lado, o asfalto; doutro, a terra.
Semella unha imaxe literaria, mais é unha imaxe de Google Street View: é a vista
traseira das Torres de Foz, tamén cofiecidas como urbanizacién As Lagoas; un conxunto
de tres edificios —dous bloques laterais de doce alturas e mailo bloque central de
quince andares— que foron construidos en 1978 entre a vila, a praia e a estrada,
facendo fronteira coa chaira litoral de Marzan [Imaxes 1 & 2]. A zona, corenta e cinco
anos despois, segue igual: un corte abrupto na continuidade do territorio, nin rural nin
urbana, nin unha cousa nin a contraria. Habera quen olle para o edificio e habera quen
olle para o prado, mais eses dous mundos estdn xunguidos no mesmo espazo, son
elementos opostos que, neste caso, compleméntanse, coexisten, como en tantos
outros lugares da xeografia galega: nas contornas das cidades e das vilas, & beira de
estradas e poligonos industriais, entre o camifio e a ruda, entre as leiras e os xardins. A
imaxe que ofrece Google Street View nese punto especifico do mapa —latitude
43.573780, lonxitude -7.253256— retrata un pais que aceptou os contrastes como
parte da sua identidade, malia que haxa quen quereria botar abaixo esas torres e
tamén quen quereria urbanizar toda a chaira de Marzan; duas formas de idealismo

esencialista que non casan ben coa mentalidade pragmatica galega.
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Imaxe 1: Fachada traseira das Torres de Foz, Google Street View
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Imaxe 2: Prado a beira das Torres de Foz, Google Street View

Madis ao sur, alén do Mifio, os nosos vecifios portugueses tamén construiron as suas
cidades sobre tecidos rurais. Os contrastes, ald, son moito mais frecuentes e ainda mais
brutais, como resultado dun proceso de urbanizacién tardia e acelerada a partir da
chegada da democracia nos anos setenta. Ora ben, os portugueses asumen eses
contrastes até o punto de amosalos sen pudor, mesturando o poético co cotia, como
propofien o xedgrafo Alvaro Domingos nas fotografias do seu libro A ria da estrada
(2009) ou o cineasta Miguel Gomes en moitas secuencias de As Mil e Uma Noites
(2015), o seu triptico sobre a vida dos portugueses durante a Gran Recesién.' Gomes,
en concreto, ten unha querenza especial polas imaxes e situacidns insdlitas nas que o
real invade a ficcidn: contra o final do episodio ‘Os Donos de Dixie’, por exemplo, unha
panoramica dun minuto e corenta segundos acompana a unha parella nova que esta a
pasear un can —o Dixie do titulo— durante o seu encontro cun rabafio de ovellas que
estdn a pacer ao pé dun conxunto de torres residenciais en Santo Antdnio dos
Cabaleiros, na periferia nordeste lisboeta [Imaxe 3]. Este plano semella anecdético,
mesmo banal, mais o seu ritmo pausado e, sobre todo, a sUa posicion na metraxe
—xusto despois da traxedia— permiten constatar que, malia todo, a vida continda. E
un momento contemplativo que consegue reconciliar varios binomios opostos: o loito

e a esperanza, o pasado e o presente, o rural e o urbano; todo 4 vez, na mesma imaxe.

b A tradicién portuguesa da representacién cinematografica da interface rururbana pode remontarse,
cando menos, até Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963), un dos principais filmes do Novo Cinema
Portugués (ver Bastos 2014).



Imaxe 3: As Mil e Uma Noites — Volume 2: O Desolado (Miguel Gomes, 2015)

As ovellas, para quen non as tefia que coidar, semellan animais de actitude serena e
expresion inmutdbel: unha representacion da calma no medio de calquera caos. A sua
presenza nos espazos periféricos das cidades atlanticas é relativamente habitual, a
xulgar por este tipo de aparicidns estelares: Angeles Huerta tamén as quixo incluir na
sla primeira longametraxe, Esquece Monelos (2017), un retrato dos contrastes e dos
baleiros da xeografia e da historia corufiesa que emprega o curso soterrado do rio
Monelos como metafora e como fio condutor do seu discurso. As ovellas, neste caso,
aparecen varias veces nos dous primeiros segmentos do filme, filmados nos arredores
de Meicende, entre A Furoca e O Martinete, en planos onde se pode enxergar a
refineria de Repsol ao fondo [Imaxe 4]. Pode que Huerta decidise filmalas porque a sua
presenza transmite a calma da continuidade: xa pode estoupar todo nese recuncho
perdido da periferia corufiesa que esas ovellas non tefien ningunha intencién de
marchar de alé. Mais antes de darlle ese significado compre recofiecer a capacidade de
resiliencia destes animais e dos seus donos para adaptarse 4 hostilidade dunha
contorna hostil: Huerta puido filmar esas ovellas, basicamente, porque estaban —e
pode que ainda estean— ali, nunhas aldeas atrapadas entre poligonos e autoestradas,
como se pode comprobar mediante os minudsculos puntifos de 1d que se poden
albiscar nas imaxes de Google Street View do mesmo punto de cdmara —Camifio

Martinete, latitude 43.347030 e lonxitude -8.422168— capturadas en xullo de 2022



[Imaxe 5]. Sexan ou non as mesmas ovellas, os animais seguian no mesmo prado cinco

ou seis anos despois.

Imaxe 4: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

Imaxe 5: Camifio Martinete, Google Street View

Todos estes lugares e imaxes, das Torres de Foz ao Camifio Martinete pasando polos
bloques de Santo Antdnio dos Cabaleiros, desafian os conceptos estancos cos que
estamos afeitos a pensar a paisaxe: non son paisaxes rurais nin paisaxes urbanas, nin
moito menos paisaxes naturais virxes e impolutas ou paisaxes humanizadas coherentes
e controladas. Son, en todo caso, restos de paisaxes rurais que chocan contra o borde

da paisaxe urbana nun tirapuxa que dura décadas e que levou a unha vizosa simbiose:



do norte ao sur do Eixo Atlantico, de Foz e da Corufia até Lisboa e Setubal, non hai
cidade, vila ou aldea que non integre estes contrastes na sia morfoloxia. Emporiso, a
maioria de cidadans ibéricos atlanticos habitamos unha paisaxe rururbana en
permanente crise de identidade por estar suxeita aos vaivéns dunha opinién publica
gue tanto pode demonizar como normalizar o seu feitio. Nese debate, os cineastas
tefien o poder de dar a ver a imaxe dun lugar, isto é, poden configurar a sua
representaciéon salientando uns elementos por riba doutros, de xeito que as suas
escollas de posta en escena condicionen a percepcién que moradores e visitantes
poden ter dese lugar. Como é, polo tanto, a Galiza que retratan os cineastas galegos do
século vinte e un? E 0 mesmo lugar que vemos na televisién, nas redes e nas campafias
turisticas institucionais? E, cando menos, o lugar que habitamos?

Galiza demorou moito tempo en ter unha pequena industria audiovisual autéctona:
houbo que agardar até os anos oitenta do século vinte para que agromase unha rede
de creadores e de empresas capaces de manter unha producién estabel en formatos
profesionais. Dende aquela, as principais tendencias do audiovisual galego en termos
paisaxisticos levaron & sobrerrepresentacion de dous espazos idealizados antagénicos.
Dunha banda, a montafia, entendida como suposta reserva das esencias do pais, dende
o cinema nacional-popular —Mamasuncion (Chano Pifieiro, 1984), Sempre Xonxa
(Chano Piiieiro, 1989), Pradolongo (Ignacio Vilar, 2008), Vilamor (lgnacio Vilar, 2012), O
corpo aberto (Angeles Huerta, 2022), etcétera— até o Novo Cinema Galego — Paris #1
(Oliver Laxe, 2007), Arraianos (Eloy Enciso, 2012), Trinta lumes (Diana Toucedo, 2017),
O que arde (Oliver Laxe, 2019), Eles transportan a morte (Helena Girén & Samuel M.
Delgado, 2021), etc. Doutra banda, A Corufia, entendida como encarnacién do ideal da
urbe vertical esgazada do territorio, como en Corufia imposible (Paco Ranal, 1995) ou E/
desconocido (Dani de la Torre, 2015).? Do alto das montafias galegas ao alto das torres
da Coruiia hai moita terra sen imaxe, malia os esforzos recentes por filmar tamén a

paisaxe litoral en produtos tan diferentes como Costa da Morte (Lois Patifio, 2013),

2 A Corufia é a cidade coa altura media mais elevada do estado espafiol (ver Mufioz 2021), polo que a
sua verticalidade permite filmar a paisaxe urbana sen mdis interferencia que a presenza do mar, dando a
idea de estar nunha cidade meirande do que realmente é. Outro factor que pode explicar a tendencia a
filmar esta cidade con mais frecuencia que outras urbes galegas seria a concentraciéon de numerosas
empresas audiovisuais neste concello, como Continental Producciones (constituida en 1990, extinta en
2020) ou Vaca Films (creada en 2003), asi como de institucidns e asociaciéns cinematograficas como a
Filmoteca de Galicia (creada en 1989, aberta en 1991), a Escola de Imaxe e Son (creada en 1990, aberta
en 1991) ou a propia Academia Galega do Audiovisual (creada en 2002).



Sicixia (lgnacio Vilar, 2016), Farifia (Carlos Sedes & Jorge Torregrosa, 2018), Ons
(Alfonso Zarauza, 2020), A llla das Mentiras (Paula Cons, 2020) ou Matria (Alvaro Gago,
2023). Alén da Coruia, do mar e da montafia, as moitas outras Galizas fican eclipsadas
no cinema, como se fosen representacidons non gratas, comezando polos espazos de
transicidn, de encontro e de vida da Galiza rururbana; un tipo de habitat que xa fora
perfectamente descrito nunha data tan tempera como 1964, na novela Arrabaldo do

Norte de Xosé Lois Méndez Ferrin:

Nista parte da vila non se trazou plan urbano ningun, non estaba previsto
qgue a vila medrase cara o norte. O norte era daquela a zona dos prados,
dos pequenos cotarelos humidos, dos muinos, dos regueiros por todas
partes. Ante prado e prado, carreiros. Ante agrupaciéns de prados,
corredoiras. En realidade, a vila non arrasou, medrando cara o norte, a
zona dos prados. Foi a zona dos prados que se modificou de seu, fixose
arrabaldo de seu e axuntouse a vila de seu. Ao pé das corredoiras, sobre do
chan tan vexetal e tan vivo, abrollaron as casas, coma fungos. Estendéuse a
proliferacion de casas-fungo por toda a zona norte dos prados. Despois, as
corredoiras deixaron de ser corredoiras e os carreiros deixaron de ser
carreiros. Ruas, iso, pequenas ruas; convertironse en pequenas ruas sen
direicién fixa, canelldns, curiosiximos calexdns sen saida. Chegados a iste
ponto, o municipio da vila meteu man e fixo algunha transversal e dispuxo
un bon numaro, un cecais escesivo nimaro, de pequenas prazas de forma
vagamente eliptica, ovoide ou polo menos arredondeada. E asin é, sen
historia, sen caracter, o arrabaldo noso, o arrabaldo norte da vila (1984,

10-11).

O mundo académico tampouco demorou tanto tempo como o cinema en
interesarse polo fendmeno rururbano. O xeégrafo Andrés Precedo Ledo lembraba a
finais do século pasado unha definicion deste termo formulada nos anos setenta
dentro do ambito anglosaxdn: “unha trama de habitat disperso correspondente a uns
modos de vida mixtos entre o rural e o urbano, resultado da expansion das periferias

urbanas e da crecente amplitude dos desprazamentos diarios ao traballo” (1996, 96; a
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traducién é mifa). Esta definicion é moi aséptica, mais aquel texto de Precedo Ledo

explicitaba unha lectura profundamente negativa deste tipo de espazos:

estamos ante un modelo posindustrial inmerso nunha sociedade rururbana
gue estd en contacto cunha contorna rural arcaizante e marxinal, onde a
continuidade de certas constantes culturais e de comportamento deben
interpretarse mais como manifestacidns de atraso que como unha floracién
cultural especifica. Paralelamente, a necesaria incorporacion a sociedade
posindustrial e tecnoléxica chegou antes que a maduracién da etapa
industrial, a «cal, 8 sua vez, tan tardia, alcanzounos puntual e
fragmentariamente. Transiciéns, pois, permanentemente inacabadas,
caracteristicas de tantas sociedades as que o cambio colleu antes de tempo

ou, se se quere, féra de tempo (1996, 90; a traducidn é mina).

A paisaxe rururbana seria, de acordo con esta lifia de pensamento, un anacronismo;
un interregno espurio que semella reunir o peor dos dous mundos, do campo e da
cidade, dun pasado zombi e dun futuro torto. Porén, este desprezo por aqueles lugares
onde “a urbanizacion fisica ou espacial [foi] (...) por diante da urbanizacién social”
(Precede Ledo 1996, 77) non é novo: é a actitude altiva das elites urbanas que sempre
viron a fronteira entre o mundo urbano e o mundo rural como un lugar de conflito por
ser un territorio parcialmente féra do seu control. Este receo ficou documentado na
secuencia da liorta no Carme de Abaixo incluida na segunda adaptacién
cinematografica de La Casa de la Troya (Rafael Gil, 1959), un dos exemplos clasicos de
‘Cinema en Galicia’, isto é, dun filme rodado en Galicia por unha equipa técnica e
artistica formada maioritariamente por persoas de féra. Esa secuencia comeza cun
detalle que establece o lugar de fala tanto da equipa como do filme, asi como o limiar
gue separa as certezas urbanas das ameazas rurais: un letreiro pintado na rocha da
ponte onde se pode ler “A Madrid 660 Km” [Imaxe 6]. Velai a localizacién exacta da
interface rururbana: lonxe de Madrid, do principal centro de producion
cinematografica do estado naquel momento, da civilizacion. A cdmara, a seguir, abre o
plano para atopar ao protagonista do filme, interpretado por Arturo Fernandez [Imaxe

7]; un estudante madrilefio ao que a cidade se lle queda pequena, tanto como para sair

7



dos seus limites nun breve paseo dende a sUa pensién — cdmpre dicir, con todo, que a
Casa da Troia estd a escasos 800 metros da ponte sobre o Rio Sarela do Carme de
Abaixo, unha distancia que hoxe se pode percorrer en apenas 11 minutos de acordo
con Google Maps. E que é o que atopa este madrilefio na sUa primeira excursion fora
da cidade? A barbarie: un grupo de paisanos a porta dunha taberna obrigando a beber
a un pobre vellote que xa case nin se ten en pé [Imaxe 8]. O cabaleiro mesetario, claro,
intervén para defender a vitima e ainda leva varias pancadas deses brutamontes: o
rururbano, visto asi, é un lugar perigoso onde pairan toda caste de amezas, cando
menos para os forasteiros, de acordo coa visién que da o filme; a vision dos

fodechinchos.

Imaxes 6. 7 & 8: La Casa de la Troya (Rafael Gil, 1959)



Imaxes 9 & 10: O lapis do carpinteiro (Anton Reixa, 2003)

Este tipo de representacions que asocian a paisaxe rururbana cos espazos marxinais
reapareceran reformuladas dende outro lugar de fala nalguns titulos do cinema galego
do século XXI. O plano secuencia que abre a adaptacién cinematografica de O lapis do
carpinteiro (Antén Reixa, 2003), por exemplo, amosa a entrada por estrada nunha vila
da fronteira entre Galiza e Portugal cun movemento de camara que atravesa un
cemiterio de automdbiles até recalar nunha casa illada que alberga o clube no que
traballa Herbal, o narrador deste filme [Imaxes 9 & 10]. O rururbano, de novo, aparece
como un refugallo as portas do espazo civilizado, mais neste caso &, literalmente, o
lugar dende onde se conta a historia. Outro exemplo significativo poderia ser o climax
de La estrella errante (Alberto Gracia, 2018), o momento no que os seus dous
protagonistas —o cantante alacantino Rober Perdut e o fotégrafo vigués Nacho
Alonso— desaparecen nun solar inzado de fentos despois do que semella un xute de
heroina [Imaxes 11 & 12]. Ese solar, que non estd construido nin cultivado, esta en
Tiran, unha zona de transicion entre as vilas de Cangas e Moafia que non é nin rural nin
urbana nin sequera marineira, como acontece en boa parte das Rias Baixas; é un lugar
onde todo semella vir xunto, sobreposto, como se pode deducir da xustaposicién

destas duas pasaxes escritas no mesmo ano; a primeira por Andrés Precedo Ledo,



falando da rururbanizacién da costa galega; a segunda polo xedgrafo californiano

Edward Soja, teorizando o concepto do terceiro espazo:

Unha paisaxe promiscua no que todo aparece superposto ou xustaposto: a
casa coa sUa horta, a residencia de veran ou de fin de semana, a fabrica, o
almacén, o pobo, a pequena cidade, a aldea, a vifia, o pifieiral ou o prado, e
como fondo sempre a ria, coas sUas praias e portos pesqueiros ou
deportivos e as sUas tersas augas portantes de centos de armaduras,
destinadas aos cultivos marifos. Unha densa rede de estradas substitue ali
a trama de rudas e avenidas, e unha amplisima mobilidade da poboacién é o
equivalente aos movementos alternantes das periferias urbanas. En fin,
unha cidade difusa e de formacidn espontanea, carente case sempre de
infraestruturas e cun elevado grao de impacto ambiental (Precedo Ledo

1996, 97-98; a traducion é mina).

Todo vén xunto nos terceiros espazos: a subxectividade e a obxectividade, o
abstracto e o concreto, o real e o imaxinado, o cognoscibel e o
inimaxindbel, o repetitivo e o diferencial, a estrutura e a axencia, a mente e
0 corpo, a consciencia e o inconsciente, o disciplinario e o interdisciplinario,

a vida cotid e a historia interminabel (Soja 1996, 56-57; a traducion é mifia).

Imaxes 11 & 12: La estrella errante (Alberto Gracia, 2018)

Serda que o rururbano é o terceiro espazo da xeografia galega, onde calquera
actividade, forma ou idea ten cabida? E, en calquera caso, un espazo liberado de

significados impostos ou herdados, porque non é o espazo colonizado polo capital,
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como acontece coas cidades e cos poligonos; nin tampouco é o espazo idealizado da
tradicidén, que sacraliza a terra, o mar e a montafa; é, polo contrario, un significante
aberto, sen un relato previo, que pode ser definido nun sentido ou noutro. Antén Reixa
—e, antes del, Manuel Rivas— apoidronse nesa ambivalencia para comezar e pechar O
lapis do carpinteiro —novela e filme— nesa terra de ninguén, nunha tentativa de fuxir
das interpretacions maniqueas que poderian reducir os seus personaxes a unha
dicotomia de bos e maos. Alberto Gracia, pola sta banda, procurou no rururbano
moafiés un limbo entre o real e o imaxinario para levar a Perdut e Alonso cara outra
dimensién, coma se fosen personaxes de Twin Peaks. The Return (David Lynch, 2017).
Estes novos achegamentos ao rururbano como espazo marxinal, lonxe de aldraxalo,

salientan a sua potencialidade: todo semella posibel no rururbano, porque todo esta

ainda por facer.

Imaxe 13 (Esquerda): Canedo (Usue Arrieta & Vicente Vazquez, 2010)
Imaxe 14 (Dereita): Jet Lag (Eloy Dominguez Serén, 2014)

Unha segunda tendencia afonda precisamente nesta dimension laboriosa do
territorio rururbano ao representalo como lugar de traballo, como fai a curtametraxe
Canedo (Usue Arrieta & Vicente Vazquez, 2010), un retrato desta aldea da periferia

noroeste ourensd a través da transformacién dunha darbore primeiro en madeira,

11



despois en papel e finalmente nun libro, para o que debe ser cortada, transportada e
procesada por un feixe de profesionais dos sectores madeireiro, quimico e editorial
[Imaxe 13]. O rururbano, en Canedo, configirase polo tanto como unha rede de
contrastes complementarios, onde as distancias entre a casa, o monte, o serradoiro e a
imprenta fican comprimidas por cada corte da montaxe. A curta ofrece unha imaxe
dindmica deste lugar nas antipodas doutras representaciéns dos espazos laborais
rururbanos que poiien o foco no tedio e na inaccion —as longas xornadas que debe
aturar o protagonista de Jet Lag (Eloy Dominguez Serén, 2014), un documental sobre o
traballo na quenda nocturna dunha gasolineira en Guillarei, preto de Tui [Imaxe 14]—
ou ben na ruina e no abandono — as vellas estruturas industriais e portuarias que
visita o protagonista de Las altas presiones (Angel Santos, 2014) & procura de
localizaciéns cinematograficas na contorna das Rias de Pontevedra e de Vigo, como a
fabrica de louza Pontesa, en Pontesampaio, ou o cargadoiro de ferro e volframio que os
alemans empregaron antes e durante a Segunda Guerra Mundial, en Rande; dous
lugares ancorados no pasado que aparecen aqui comestos pola vexetacion [Imaxes 15
& 16]. O rururbano, neste caso, tamén é un avatar pasaxeiro, que latexa por un tempo

limitado até ficar unha tempada en barbeito.
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Imaxes 15 & 16: Las altas presiones (Angel Santos, 2014)

Fronte a estas Ultimas visidons dos espazos laborais rururbanos coma lugares
empantanados, a longametraxe Os fendmenos (Alfonso Zarauza, 2014) tenta historiar a
sla xénese mediante a representacion do proceso mesmo da sUa construcidon: os
edificios onde traballan os membros da cuadrilla protagonista estan precisamente a
empurrar a fronteira urbana cara o interior das parcelas rurais, polo que este filme esta
ateigado de imaxes onde o formigdén convive co millo dos campos ou coa area das
praias [Imaxes 17 & 18]. A recesidén paralizou moitos deses edificios e impediu que
consolidasen unha trama urbana onde antes habia un tecido rural, contaminando
varias paisaxes do Golfo Artabro con esqueletos de promociéns inmobiliarias
inconclusas, como os chalés inacabados que se erguen sobre a Grande Praia de Mifio e
gue Alfonso Zarauza, o director de Os Fendmenos, soubo integrar na sua ficcion como

testemuiias dun momento ominoso da nosa historia recente.

Imaxes 17 & 18: Os fendmenos (Alfonso Zarauza, 2014)

As ruinas, con todo, estan sempre habitadas pola memoria do que aconteceu neses
lugares. Pontesa, sen ir mais lonxe, reaparecerd en Nacion (Margarita Ledo, 2020)
como espazo laboral e, sobre todo, como espazo de vida; como un axente da historia
gue posibilitou que varias xeraciéons de mulleres tomasen conciencia do seu rol como

persoas e como traballadoras na sociedade galega, alén da casa e da fabrica. Moitos
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planos de Nacidn salientan a integracidn destas figuras femininas na paisaxe rururbana,
actualizando en clave feminista unha tradicién iconografica que xunguia a muller coa
nai (ver Barreiro Gonzalez 2020). Desta vez, en troques de ser un home que filma 4 sta
propia nai, nunha sinécdoque perniciosa na que tddalas mulleres serian nais e tédalas
nais serian a nosa nai, Margarita Ledo filma ds antigas traballadoras de Pontesa como
iguais, como colegas de xénero e de xeracion, retratandoas na sla contorna de forma
individual e colectiva, unhas veces soas, outras veces en grupo e outras veces
acompafadas polas suas fillas ou netas, sempre entre a terra, o mar, a fabrica e a vila:

espiritos libres que poden ser, simultaneamente, sefioras da sua terra [Imaxe 19].

Imaxe 19: Nacion (Margarita Ledo, 2020)

Nacidn transita entre a abordaxe do territorio rururbano como espazo laboral e
como espazo de vida, unha terceira tendencia que até agora apenas exploraran titulos
como Fora (Xan Gémez Vifias & Pablo Cayuela, 2012) ou, de novo, Esquece Monelos,
dous filmes de non-ficcidon que “tratan de ofrecer retratos urbanos de barrios, lugares e

espazos esquecidos pola historia ‘oficial’ das suas cidades”, como explica Julio Vilarifio:

Ambos os dous filmes intentan retratar a conexion entre o espazo, a

memoria, os vecifios e a relacidns sociais econdmicas amparados na
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historia do compostelan barrio de Conxo e o coruiiés rio Monelos,
utilizando imaxes de arquivo, entrevistas e filmacidns propias para amosar
as interconexidns entre a xente e o espazo debidas a politicas urbanisticas
que trataron, no primeiro caso, de illar un barrio do resto da cidade e, no
segundo, ocultar un rio baixo a cidade para gaiar terreo edificable (2021,

136).

A relacién entre o barrio de Conxo e a cidade de Compostela continla a ser
problematica case un século despois da sua fusidon municipal, xa que a fronteira entre o
primeiro e a segunda segue sen estar completamente suturada. A Rua Romero Donallo
funciona ainda como unha trincheira que separa dous universos: a fachada nordeste,
coa sua lifia de edificios de seis a oito andares, anuncia o espazo urbano do Ensanche;
pola contra, a beira-rda suroeste, cos seus edificios exentos entre prados baixos e
predios sen construir, encarna o espirito rururbano que ainda conserva Conxo, por
moito que os novos edificios da Rua Garcia Prieto e da Avenida de Ferrol —que esta
absurdamente trazada na direccidn oposta ao camino cara esa cidade— tenten crear
unha aparencia urbana que non defraude as expectativas dos seus moradores. Fora,
sendo un filme sobre a historia do Hospital Psiquiatrico de Conxo, reflicte precisamente
sobre ese dificil encaixe de Conxo en Compostela, ao que lle dedica o seu segundo
capitulo, titulado ‘El primer loco’ pola novela homdénima de Rosalia de Castro (1881). A
composicion das imaxes dese segmento salienta a separacion espacial e simbdlica
desas duas entidades mediante a escolla do punto de camara: os grandes planos xerais
de situacion amosan un forte contraste de tipoloxias e alturas entre as vivendas de
Conxo e as do Ensanche, asi como a presenza de grandes masas forestais circundando a
cidade e tamén de numerosas zonas verdes no interior da trama urbana [Imaxe 20].
Dende esa perspectiva, Compostela non é, en absoluto, unha cidade vertical, pechada
sobre si mesma, sendn unha localidade enchoupada pola sta herdanza rural, polo que
os espazos rururbanos de Conxo non son a excepcion, sendn a norma. Noutro plano
dese mesmo segmento, unha trama irregular de pequenas edificacions mergulladas
entre masas forestais estd filmada a carén da fabrica de antenas parabdlicas Televés
[Imaxe 21]. A presenza dunha antena no medio do cadro, en primeiro plano, crea unha

confrontacidn na imaxe que obriga a repensar as nocidns de paisaxe rural e de paisaxe
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industrial de acordo cunha realidade galega que porfia en contrariar o imaxinario

anglosaxdn, como suxire o comentario do propio filme:

Conxo non é unha paisaxe industrial: non hai edificios de tixolos vermellos,
nin galpdéns, nin chemineas fumegantes ou fabricas abandonadas. Houbo
unha estacion, inaugurada o 15 de setembro de 1873; e hai un manicomio,
inaugurado o 1 de xullo de 1885. Hai tamén unha fabrica de antenas, mais
non é a que Luis, o primeiro tolo, viu vomitar mestas labaradas de fume. O

manicomio é a fabrica de Conxo (00:30:20 — 00:31:10).
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Imaxes 20, 21, 22 & 23: Fora (Xan Gomez Vifias & Pablo Cayuela, 2012)

Outros planos de Féra amosan o impacto que as infraestruturas de comunicacién
tefien no territorio, como as vias ferroviarias ou as estradas periféricas [Imaxes 22 &
23]. A composicidon destas imaxes tende a salientar a intrusidon destes elementos na
paisaxe, malia seren os puntos de observacién dende os que a maioria da poboacion
galega actual contempla a paisaxe durante os seus desprazamentos cotias. A Idxica
destas infraestruturas favorece a uns a costa doutros, como xa argumentaba a
curtametraxe Autopista, unha navallada & nosa terra (Lloreng Soler, 1977): asi, para
poder unir varios puntos afastados no menor tempo posibel, estas novas vias rematan
por crear barreiras que separan lugares que antes estaban préximos. A suUa
multiplicacién, ademais, levou a “substituciéon do sistema territorial tradicional en
Galiza (paisaxe de agras) polo actual, que supuxo”, segundo Xosé Constenla Vega, “a
transformacién do seu vector de organizacion, pasando de ser a producién agricola a
ser a accesibilidade (reducion dos tempos de desprazamento)” (2017, 96). Neste
século, en consecuencia, conta mais rapido atravesamos o territorio menos reparamos
nel, polo que os planos contemplativos de Fora, nos que a duracién excede a narracion
de acordo coa vella receita da imaxe-tempo (ver Deleuze 1987), devolven a paisaxe
rururbana ao primeiro plano, antepofiendo a perspectiva daquelas persoas que a

habitan & das que apenas a transitan.
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Angeles Huerta tamén repara na exuberante profusién de autoestradas que
moldean a contorna rururbana corufiesa: no primeiro segmento de Esquece Monelos,
titulado ‘Nacemento: a imposibilidade de ver un rio’, varios grandes planos xerais
picados amosan, dende o alto, os novos viadutos que enlazan a AG-55 coa AC-15, xusto
por riba da aldea da Furoca [Imaxe 24]. A montaxe, realizada pola tamén directora
Sandra Sanchez, antepdn un par de planos de detalle rodados nesa aldea —un gato
nunha xanela, un cabaceiro de formigdn rematado por cinco pinaculos de pedra— a
eses grandes planos xerais, para asi ancorar as imaxes nese espazo mergullado baixo as
autoestradas, onde as ovellas, de novo, pacen con vistas a refineria. A secuencia
contrasta a monumentalidade dos viadutos, filmados antes de ser abertos ao trafico,
coa paciente existencia dunha aldea que resiste o abandono, malia ter mais casas
baleiras que habitadas. Segundo avanza a metraxe, o angulo da cdmara muda e os

grandes viadutos pasan a ser filmados dende abaixo, coa cdmara ao pé dos seus

pilares, reproducindo a perspectiva dos moradores desa aldea & que o progreso lle

pasou literalmente por riba [Imaxe 25].

Imaxes 24 & 25: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

Ese primeiro segmento, coa sua dialéctica entre filmar a paisaxe rururbana dende
fora e dende dentro, condensa o dispositivo de representacion deste documental, que
cuestiona todo o tempo a nosa percepcién do territorio. Que é o que vemos cando

saimos da casa? Vemos aquilo que nos queren amosar e, sobre todo, aquilo que nos
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permiten enxergar dende a rua, dende a estrada, dende os trens ou, directamente, a
través das pantallas. Por ese motivo, as estratexias de posta en escena de Angeles
Huerta en Esquece Monelos procuran facernos ver o que estd oculto, isto é, o que foi
retirado da nosa vista por non ser vistoso, por non encaixar na idea da cidade e do
territorio daquelas persoas que tifian e tefien o poder de decidir o que se deixa ver e o
gue se deixa morrer. Porén, como a xeografia é teimosa, moitas das cousas que foron
ocultadas adoitan reaparecer na superficie despois dun tempo, como o curso do rio
Monelos, que funciona neste filme como o elemento que estrutura a suda narrativa en
cinco segmentos: o comentado ‘Nacemento: a imposibilidade de ver un rio’ seguido
dos ‘Tramo 1: o baleiro’, “Tramo 2: a destrucidon’ e ‘“Tramo 3: o segredo’ até chegar 4
‘Desembocadura: a auga dentro da auga’. Cada segmento avanza polo territorio en
paralelo ao rio, estea & vista ou non, e procura nas suUas marxes aquelas persoas,
historias e experiencias que poidan explicar aquilo que a cidade quixo esquecer;
nomeadamente, o seu pasado rural ou marxinal.

Hai dous tipos de planos que Huerta repite ao longo do filme para devolver o rio &
sta condicién de espazo de vida: dunha banda, os paseos en plano secuencia cos
moradores da Furoca ou do Martinete, onde os contrastes que definen a paisaxe
rururbana aparecen en todo o seu esplendor, cunha primeira lifia de casas baixas de
pedra ou de formigdn sobre as que despois aparece unha segunda lifla formada por
torres de pisos, edificios fabris e superficies comerciais [Imaxe 26]; doutra banda, os
breves retratos filmados en plano medio fixo, sempre no exterior, dos moradores de
cada un dos lugares que atravesa o rio e o filme, empregados a xeito de coda para
pechar cada segmento [Imaxe 27]. Nos dous casos, hai unha vontade de filmar a
paisaxe con agarimo, como lugar de memoria e de pertenza, facendo que os seus
contrastes revelen o pouso da historia a través da acumulaciéon de estruturas e de

experiencias.
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Imaxes 26 & 27: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

A partir do terceiro segmento do filme, os elementos da paisaxe rururbana
desaparecen baixo a superficie urbanizada, como a antiga ponte de pedra soterrada
dentro do sarcéfago de formigén que leva o rio Monelos até a sia desembocadura no
peirao de San Diego [Imaxe 28], ou ben fican eclipsados pola verticalidade da sua
contorna, como algunhas casas baixas acosadas por edificios altos [Imaxe 29]. Estes
vestixios suxiren que a interface rururbana ainda latexa no interior da cidade; unha
idea reforzada pola xustaposicion na montaxe de imaxes do pasado e do presente que
acompanan os relatos de varias persoas maiores sobre as transformacions de grandes
areas como Elvifia ou Oza. O momento que mellor expresa esa lonxevidade rururbana
é a dobre contemplacion dunha contemplacién —dous planos dun home que
contempla, primeiro, unha pintura que reproduce unha vista da cidade en 1891, e
despois, a vista real da cidade en 2016 dende a mesma posicién na que se atopaba o
pintor daquel cadro, no actual Parque de Oza [Imaxes 30 & 31]— porque constata que
a paisaxe rururbana ten unha dimensién histérica que o proceso de urbanizacion non
sempre pode eliminar: calquera lugar tivo antes outro aspecto que condiciona tédolos

seus avatares presentes e futuros.
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Imaxes 28, 29, 30 & 31: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

A confrontacion dos vecifios retratados en Esquece Monelos co pasado rururbano da
sla cidade faise explicitamente politica no cuarto segmento do filme mediante unha
montaxe alterna entre os testemufios dun patriarca cigano coas suas fillas
—Bienvenido, Lourdes e Esther Gabarri— e do antigo alcalde da Corufia durante os
anos da transicién, José Manuel Liafio Flores. O lugar de gravacion das suas entrevistas
establece, de entrada, as suas respectivas posiciéns de partida: a familia Gabarri fala
dende o xardins da Praza do Tebeo, fronte a estacion de buses e ao edificio de El Corte
Inglés, sinalando o emprazamento exacto das chabolas que habitaron nos anos
setenta, canda o Ultimo treito do rio Monelos [Imaxe 32]; Liano Flores, pola contra,
aparece primeiro camifiando pola rda como unha pantasma que volve do alén, para

despois falar dende a comodidade burguesa do seu despacho [Imaxe 33]. Os dous
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testemuino evocan un lugar e un momento concreto —o solar da Cubela onde houbo
un poboado de chabolas 4 beira do rio— dende experiencias antitéticas: o discurso dos
moradores fronte ao discurso do poder. A montaxe, no entanto, fomenta un didlogo
verbal e visual entre un testemufio e outro, combinando planos das declaraciéns con
fotografias da época, que amosan o lamazal sobre o que despois se construirian os
primeiros centros comerciais da cidade. O ton duns e doutro tamén difire: os
moradores ciganos falan cunha melancolia distante, conscientes da precariedade
extrema na que transcorreu a stia mocidade, mentres que o ex-alcalde nonaxenario
diserta altivo sobre os esforzos administrativos para erradicar o chabolismo na cidade:

“foi un labor arduo, pesado, custoso, molesto, mais ao final ficou limpo aquilo”

(00:56:17 — 00:56:23; a traducién é mina).

Imaxes 32 & 33: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

Serd que a herdanza rururbana da Corufia, simbolizada polo curso soterrado do rio
Monelos, tamén se podera limpar algun dia, coma se fose un refugallo molesto? As
imaxes televisivas das enchentes de marzo de 1999 no barrio da Ponte de Pedra, que
Huerta recupera en varios momentos de Esquece Monelos, lembran que a auga é capaz
de devolver a memoria do territorio & superficie por moito asfalto que se lle bote

enriba. O rururbano, polo tanto, esta nos alicerces desta e doutras cidades e vilas

galegas. Reprimir a sUa existencia é unha tarefa condenada ao fracaso. Cémpre, mais
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ben, convivir de forma consciente coa sua presenza ubicua: a fin de contas, é o campo
de atras que vemos dende a xanela traseira de moitas das nosas casas.

O cinema e o audiovisual tefien un papel activo nesta tarefa, porque poden explorar,
codificar e resignificar estas paisaxes nun sentido ou noutro, como espazos marxinais,
laborais ou, simplemente, como espazos de vida. Hai mais exemplos nesta lifia, moitos

nas redes, como Guias turisticas satdnicas: Poligono de Coia (Vicisitud y Sordidez,

o"

2014), un célebre autorretrato urbano que definia este barrio vigués como “un
cruzamento imposibel entre o brutalismo inglés de ‘tower blocks’ e o caos do camifio
de vacas galego” (Vicisitud y Sordidez, 2012; a traducion é miia); mais xa comeza a
haber tamén algunha longametraxe de ficcién que olla sen prexuizos cara a interface
rururbana, como Matria. Os ansiosos itinerarios da sua protagonista por distintos
lugares da Ria de Arousa semellan a adaptacidn cinematografica das palabras coas que
Andrés Precedo Ledo describia mais arriba a rururbanizacién da costa galega (1996,
97-98): asi, nun dia calquera, Ramona cruza varias veces a ponte da llla de Arousa,
conduce o seu coche polas corredoiras que a levan dende a casa do seu mozo até a
fabrica de conservas na que traballa, ten tempo de tomar un café no bar dunha amiga
a beira do mar e mesmo de visitar @ sua filla nun pub dunha vila que ainda non
conseguin identificar — Vilanova? Vilagarcia? O seu movemento perpetuo atravesa un
tecido confuso e vivo onde non é doado orientarse nin tampouco atopar un lugar
propio, como lle acontece a ela, mais onde tédalas personaxes tentan facer o que
qgueren dentro do que poden — que sempre é pouco. O publico que non sexa arousan
ficara desorientado coa xeografia do filme, porque o mar, as casas e as leiras semellan
estan por todo o lado, sen que haxa un patrdn claro que permita identificar a posicion
relativa da lifia de costa, dos nucleos habitados e das zonas de cultivo. Onde remata a
vila e comeza a aldea? Esa aparente desorde espacial serve, na verdade, para
exteriorizar as presions que Ramona ten que aturar todo o dia e tddolos dias, no choio,
na casa, co mozo e coa filla, nun bucle cotia que pode dar cabo dela. O rururbano, en
Matria, ofrece simultaneamente o mellor e o peor do pais, todo xunto, na léxica dos
terceiros espazos: é un espazo de posibilidade que pode, ao mesmo tempo, esmagar a
calquera. A decision de filmar no centro de Pontevedra o longo zoom de achegamento
no que Ramona consegue gozar dun breve momento de calma sinala o nesgo urbano

da ollada de Alvaro Gago, o director de Matria: a interface rururbana ainda non é, por

23


https://www.youtube.com/watch?v=k-ZrzH9qorw

agora, unha paisaxe bucdlica onde poidamos atopar a paz interior. Todo serd cuestion
de seguir a ollar para este gran campo de atras, porque hai algo ali, nese alén que até
agora mantivemos féra de campo, que nos pode explicar o que somos e como somos.
Nese lance, os moradores das Torres de Foz tefien xa mais de corenta anos de

experiencia. Que pensaradn cando ollan pola xanela?

Bibliografia

Barreiro Gonzdlez, Maria Solifia. 2020. The Mother Awaits: Woman and Landscape in
Galician Non-Fiction Cinema. En Cordero-Hoyo, Elena & Soto-Vazquez, Begofia
(eds.), Women in Iberian Filmic Culture: A Feminist Approach to the Cinemas of
Portugal and Spain (pp. 177-193). Bristol: Intellect Books.

Bastos, Rita. 2014. Entre o rural e o urbano. A Cuarta Parede 23. Consultado o 25 de
xullo de 2023 en http://www.acuartaparede.com/barrio-paisaxe-os-verdes-anos/

Castro, Rosalia de. 1881. E/ primer loco. Cuento extrafio. Madrid: Imprenta y Libreria de
Moya y Plaza.

Constenla Vega, Xosé. 2018. O colapso territorial en Galiza. Vigo: Editorial Galaxia.

Deleuze, Gilles. (1985) 1987. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona:
Paidos.

Domingues, Alvaro. 2009. A Rua da Estrada. Porto: Dafne Editora.

Méndez Ferrin, Xosé Lois. (1964) 1984. Arrabaldo do norte. Vigo: Editorial Galaxia.

Munoz, Beatriz. 2021. Cémo A Corufia crecid en vertical: una temprana relacidn con los
edificios altos y ordenanzas permisivas desde los 60. El diario. Consultado o 19 de
xullo de 2023. Disponibel en
https://www.eldiario.es/galicia/coruna-crecio-vertical-temprana-relacion-edificio
s-altos-ordenanzas-permisivas-60_1 8360265.html

Precedo Ledo, Andrés. 1996. Entre lo rural y lo urbano. En Otra vision de Europa,
escrita en Galicia (pp. 73-105). Madrid: Fundacién Encuentro.

Soja, Edward. 1996. Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined

Places. Oxford: Basil Blackwell Publishers.

24



Vicisitud y Sordidez. 2012. Mi vida. My life. My ‘poligano’. (Guias turisticas satdnicas 3:
El Poligono de Coia). Consultado o 28 de xullo de 2023. Dispofiibel en
https://vicisitudysordidez.com/2012/07/mi-vida-my-life-my-poligano-guias.html

Vilarifio, Julio. 2021. Habitar un espazo. A construcion do lugar no NCG. En Nogueira,

Xosé (ed.), Lume na periferia (pp. 133-146). Vigo: Editorial Galaxia.

25



