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O campo de atras: paisaxes rururbanas no cinema galego

Un edificio de quince andares 4 beira dun prado: dun lado, o asfalto; doutro, a terra.
Semella unha imaxe literaria, mais ¢ unha imaxe de Google Street View: € a vista traseira
das Torres de Foz, tamén cofiecidas como urbanizacion As Lagoas; un conxunto de tres
edificios —dous bloques laterais de doce alturas e mailo bloque central de quince
andares— que foron construidos en 1978 entre a vila, a praia e a estrada, facendo fronteira
coa chaira litoral de Marzan [Imaxes 1 & 2]. A zona, corenta e cinco anos despois, segue
igual: un corte abrupto na continuidade do territorio, nin rural nin urbana, nin unha cousa
nin a contraria. Habera quen olle para o edificio e haberd quen olle para o prado, mais
eses dous mundos estan xunguidos no mesmo espazo, son elementos opostos que, neste
caso, compleméntanse, coexisten, como en tantos outros lugares da xeografia galega: nas
contornas das cidades e das vilas, &4 beira de estradas e poligonos industriais, entre o
camiflo ¢ a rua, entre as leiras e os xardins. A imaxe que ofrece Google Street View nese
punto especifico do mapa —Ilatitude 43.573780, lonxitude -7.253256— retrata un pais
que aceptou os contrastes como parte da stia identidade, malia que haxa quen quereria
botar abaixo esas torres e tamén quen quereria urbanizar toda a chaira de Marzan; daas

formas de idealismo esencialista que non casan ben coa mentalidade pragmatica galega.
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Imaxe 1: Fachada traseira das Torres de Foz, Google Street View
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Imaxe 2: Prado & beira das Torres de Foz, Google Street View

Mais ao sur, alén do Mifio, 0s nosos vecifios portugueses tamén construiron as stas
cidades sobre tecidos rurais. Os contrastes, ald, son moito mais frecuentes e ainda mais
brutais, como resultado dun proceso de urbanizacion tardia e acelerada a partir da chegada
da democracia nos anos setenta. Ora ben, os portugueses asumen eses contrastes até o
punto de amosalos sen pudor, mesturando o poético co cotid, como propofien o xedgrafo
Alvaro Domingos nas fotografias do seu libro 4 riia da estrada (2009) ou o cineasta
Miguel Gomes en moitas secuencias de As Mil e Uma Noites (2015), o seu triptico sobre
a vida dos portugueses durante a Gran Recesion.! Gomes, en concreto, ten unha querenza
especial polas imaxes e situacions ins6litas nas que o real invade a ficcion: contra o final
do episodio ‘Os Donos de Dixie’, por exemplo, unha panoramica dun minuto e corenta
segundos acompafia a unha parella nova que estd a pasear un can —o Dixie do titulo—
durante o seu encontro cun rabafio de ovellas que estan a pacer ao pé dun conxunto de
torres residenciais en Santo Antonio dos Cabaleiros, na periferia nordeste lisboeta [Imaxe
3]. Este plano semella anecddtico, mesmo banal, mais o seu ritmo pausado e, sobre todo,
a sua posicion na metraxe —xusto despois da traxedia— permiten constatar que, malia
todo, a vida continda. E un momento contemplativo que consegue reconciliar varios
binomios opostos: o loito e a esperanza, o pasado e o presente, o rural e o urbano; todo

VvEeZ, na mesma imaxe.

! A tradicion portuguesa da representacion cinematografica da interface rururbana pode remontarse, cando
menos, até Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963), un dos principais filmes do Novo Cinema Portugués (ver
Bastos 2014).



Imaxe 3: As Mil e Uma Noites — Volume 2: O Desolado (Miguel Gomes, 2015)

As ovellas, para quen non as tefia que coidar, semellan animais de actitude serena e
expresion inmutabel: unha representacion da calma no medio de calquera caos. A sta
presenza nos espazos periféricos das cidades atlanticas ¢ relativamente habitual, a xulgar
por este tipo de aparicions estelares: Angeles Huerta tamén as quixo incluir na sta
primeira longametraxe, Esquece Monelos (2017), un retrato dos contrastes e dos baleiros
da xeografia e da historia corufiesa que emprega o curso soterrado do rio Monelos como
metafora e como fio condutor do seu discurso. As ovellas, neste caso, aparecen varias
veces nos dous primeiros segmentos do filme, filmados nos arredores de Meicende, entre
A Furoca e O Martinete, en planos onde se pode enxergar a refineria de Repsol ao fondo
[Imaxe 4]. Pode que Huerta decidise filmalas porque a stia presenza transmite a calma da
continuidade: xa pode estoupar todo nese recuncho perdido da periferia corufiesa que esas
ovellas non tefien ningunha intencion de marchar de al6. Mais antes de darlle ese
significado compre recofiecer a capacidade de resiliencia destes animais e dos seus donos
para adaptarse 4 hostilidade desa contorna: Huerta puido filmar esas ovellas, basicamente,
porque estaban —e pode que ainda estean— ali, nunhas aldeas atrapadas entre poligonos
e autoestradas, como se pode comprobar mediante os minusculos puntifios de 14 que se
poden albiscar nas imaxes de Google Street View do mesmo punto de cdmara —Camifio
Martinete, latitude 43.347030 e lonxitude -8.422168— capturadas en xullo de 2022
[Imaxe 5]. Sexan ou non as mesmas ovellas, os animais seguian no mesmo prado cinco

ou seis anos despois.



Imaxe 4: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)
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Imaxe 5: Camifio Martinete, Google Street View

Todos estes lugares e imaxes, das Torres de Foz ao Camifio Martinete pasando polos
bloques de Santo Antdnio dos Cabaleiros, desafian os conceptos estancos cos que estamos
afeitos a pensar a paisaxe: non son paisaxes rurais nin paisaxes urbanas, nin moito menos
paisaxes naturais virxes e impolutas ou paisaxes humanizadas coherentes e controladas.
Son, en todo caso, restos de paisaxes rurais que chocan contra o borde da paisaxe urbana
nun tirapuxa que dura décadas e que levou a unha vizosa simbiose: do norte ao sur do
Eixo Atlantico, de Foz e da Corufia até Lisboa e Setubal, non hai cidade, vila ou aldea
que non integre estes contrastes na sua morfoloxia. Emporiso, a maioria de cidadans
ibéricos atlanticos habitamos unha paisaxe rururbana en permanente crise de identidade

por estar suxeita aos vaivéns dunha opiniéon publica que tanto pode demonizar como



normalizar o seu feitio. Nese debate, os cineastas tefien o poder de dar a ver a imaxe dun
lugar, isto ¢, poden configurar a sua representacion salientando uns elementos por riba
doutros, de xeito que as suas escollas de posta en escena condicionen a percepcion que
moradores e visitantes poden ter dese lugar. Como ¢, polo tanto, a Galiza que retratan os
cineastas galegos do século vinte e un? E o mesmo lugar que vemos na television, nas
redes e nas campaiias turisticas institucionais? E, cando menos, o lugar que habitamos?
Galiza demorou moito tempo en ter unha pequena industria audiovisual autdctona:
houbo que agardar até os anos oitenta do século vinte para que agromase unha rede de
creadores e de empresas capaces de manter unha producion estdbel en formatos
profesionais. Dende aquela, as principais tendencias do audiovisual galego en termos
paisaxisticos levaron a sobrerrepresentacion de dous espazos idealizados antagonicos.
Dunha banda, a montafia, entendida como suposta reserva das esencias do pais, dende o
cinema nacional-popular —Mamasuncion (Chano Pifieiro, 1984), Sempre Xonxa (Chano
Pifieiro, 1989), Pradolongo (Ignacio Vilar, 2008), Vilamor (Ignacio Vilar, 2012), O corpo
aberto (Angeles Huerta, 2022), etcétera— até o Novo Cinema Galego — Paris #1 (Oliver
Laxe, 2007), Arraianos (Eloy Enciso, 2012), Trinta lumes (Diana Toucedo, 2017), O que
arde (Oliver Laxe, 2019), Eles transportan a morte (Helena Giron & Samuel M. Delgado,
2021), etc. Doutra banda, A Corufia, entendida como encarnacion do ideal da urbe vertical
esgazada do territorio, como en Coruria imposible (Paco Rafial, 1995) ou E! desconocido
(Dani de la Torre, 2015).2 Do alto das montafias galegas ao alto das torres da Corufia hai
moita terra sen imaxe, malia os esforzos recentes por filmar tamén a paisaxe litoral en
produtos tan diferentes como Costa da Morte (Lois Patifio, 2013), Sicixia (Ignacio Vilar,
2016), Fariria (Carlos Sedes & Jorge Torregrosa, 2018), Ons (Alfonso Zarauza, 2020), 4
[lla das Mentiras (Paula Cons, 2020) ou Matria (Alvaro Gago, 2023). Alén da Coruiia,
do mar e da montafia, as moitas outras Galizas fican eclipsadas no cinema, como se fosen
representacions non gratas, comezando polos espazos de transicion, de encontro e de vida
da Galiza rururbana; un tipo de hébitat que xa fora perfectamente descrito nunha data tan

tempera como 1964, na novela Arrabaldo do Norte de Xosé Lois Méndez Ferrin:

2 A Coruiia ¢ a cidade coa altura media mais elevada do estado espafiol (ver Mufioz 2021), polo que a sta
verticalidade permite filmar a paisaxe urbana sen mais interferencia que a presenza do mar, dando a idea
de estar nunha cidade meirande do que realmente é. Outro factor que pode explicar a tendencia a filmar
esta cidade con mais frecuencia que outras urbes galegas seria a concentracion de numerosas empresas
audiovisuais neste concello, como Continental Producciones (constituida en 1990, extinta en 2020) ou Vaca
Films (creada en 2003), asi como de institucions e asociacions cinematograficas como a Filmoteca de
Galicia (creada en 1989, aberta en 1991), a Escola de Imaxe e Son (creada en 1990, aberta en 1991) ou a
propia Academia Galega do Audiovisual (creada en 2002).



Nista parte da vila non se trazou plan urbano ninglin, non estaba previsto que
a vila medrase cara o norte. O norte era daquela a zona dos prados, dos
pequenos cotarelos humidos, dos muifios, dos regueiros por todas partes. Ante
prado e prado, carreiros. Ante agrupacions de prados, corredoiras. En
realidade, a vila non arrasou, medrando cara o norte, a zona dos prados. Foi a
zona dos prados que se modificou de seu, fixose arrabaldo de seu e axuntouse
4 vila de seu. Ao pé das corredoiras, sobre do chan tan vexetal e tan vivo,
abrollaron as casas, coma fungos. Estendéuse a proliferacion de casas-fungo
por toda a zona norte dos prados. Despois, as corredoiras deixaron de ser
corredoiras e os carreiros deixaron de ser carreiros. Ruas, 1so, pequenas ruas;
convertironse en pequenas ruas sen direicion fixa, canellons, curiosiximos
calexons sen saida. Chegados a iste ponto, o municipio da vila meteu man e
fixo algunha transversal e dispuxo un bon nuimaro, un cecais escesivo
numaro, de pequenas prazas de forma vagamente eliptica, ovoide ou polo
menos arredondeada. E asin é, sen historia, sen caracter, o arrabaldo noso, o

arrabaldo norte da vila (1984, 10-11).

O mundo académico tampouco demorou tanto tempo como o cinema en interesarse
polo fendmeno rururbano. O xedgrafo Andrés Precedo Ledo lembraba a finais do século
pasado unha definicién deste termo formulada nos anos setenta dentro do ambito
anglosaxon: “unha trama de habitat disperso correspondente a uns modos de vida mixtos
entre o rural e o urbano, resultado da expansioén das periferias urbanas e da crecente
amplitude dos desprazamentos diarios ao traballo” (1996, 96; a traducion € mifia). Esta
definicion é moi aséptica, mais aquel texto de Precedo Ledo explicitaba unha lectura

profundamente negativa deste tipo de espazos:

estamos ante un modelo posindustrial inmerso nunha sociedade rururbana que
esta en contacto cunha contorna rural arcaizante e marxinal, onde a
continuidade de certas constantes culturais ¢ de comportamento deben
interpretarse mais como manifestacions de atraso que como unha floracién
cultural especifica. Paralelamente, a necesaria incorporacion a sociedade
posindustrial e tecnoldxica chegou antes que a maduracion da etapa

industrial, a cal, 4 sia vez, tan tardia, alcanzounos puntual e



fragmentariamente. Transicidns, pois, permanentemente inacabadas,
caracteristicas de tantas sociedades as que o cambio colleu antes de tempo ou,

se se quere, fora de tempo (1996, 90; a traducion é mina).

A paisaxe rururbana seria, de acordo con esta lifia de pensamento, un anacronismo; un
interregno espurio que semella reunir o peor dos dous mundos, do campo e da cidade,
dun pasado zombi e dun futuro torto. Porén, este desprezo por aqueles lugares onde “a
urbanizacidn fisica ou espacial [foi] (...) por diante da urbanizacién social” (Precede Ledo
1996, 77) non € novo: ¢ a actitude altiva das elites urbanas que sempre viron a fronteira
entre 0 mundo urbano ¢ o mundo rural como un lugar de conflito por ser un territorio
parcialmente fora do seu control. Este receo ficou documentado na secuencia da liorta no
Carme de Abaixo incluida na segunda adaptacion cinematografica de La Casa de la Troya
(Rafael Gil, 1959), un dos exemplos clasicos de ‘Cinema en Galicia’, isto €, dun filme
rodado en Galicia por unha equipa técnica e artistica formada maioritariamente por
persoas de fora. Esa secuencia comeza cun detalle que establece o lugar de fala tanto da
equipa como do filme, asi como o limiar que separa as certezas urbanas das ameazas
rurais: un letreiro pintado na rocha da ponte onde se pode ler “A Madrid 660 Km” [Imaxe
6]. Velai a localizacion exacta da interface rururbana: lonxe de Madrid, do principal centro
de producion cinematografica do estado naquel momento, da civilizacion. A camara, a
seguir, abre o plano para atopar ao protagonista do filme, interpretado por Arturo
Fernandez [Imaxe 7]; un estudante madrilefio ao que a cidade se lle queda pequena, tanto
como para sair dos seus limites nun breve paseo dende a stia pension — compre dicir, con
todo, que a Casa da Troia esta a escasos 800 metros da ponte sobre o Rio Sarela do Carme
de Abaixo, unha distancia que hoxe se pode percorrer en apenas 11 minutos de acordo
con Google Maps. E que € o que atopa este madrilefio na stia primeira excursion fora da
cidade? A barbarie: un grupo de paisanos 4 porta dunha taberna obrigando a beber a un
pobre vellote que xa case nin se ten en pé [Imaxe 8]. O cabaleiro mesetario, claro, intervén
para defender 4 vitima e ainda leva varias pancadas deses brutamontes: o rururbano, visto
asi, ¢ un lugar perigoso onde pairan toda caste de amezas, cando menos para os

forasteiros, de acordo coa vision que da o filme; a vision dos fodechinchos.



Imaxes 9 & 10: O lapis do carpinteiro (Anton Reixa, 2003)

Este tipo de representacions que asocian a paisaxe rururbana cos espazos marxinais
reapareceran reformuladas dende outro lugar de fala nalguns titulos do cinema galego do
século XXI. O plano secuencia que abre a adaptacion cinematografica de O lapis do
carpinteiro (Anton Reixa, 2003), por exemplo, amosa a entrada por estrada nunha vila da
fronteira entre Galiza e Portugal cun movemento de camara que atravesa un cemiterio de
automobiles até recalar nunha casa illada que alberga o clube no que traballa Herbal, o
narrador deste filme [Imaxes 9 & 10]. O rururbano, de novo, aparece como un refugallo
as portas do espazo civilizado, mais neste caso €, literalmente, o lugar dende onde se conta
a historia. Outro exemplo significativo poderia ser o climax de La estrella errante
(Alberto Gracia, 2018), o momento no que os seus dous protagonistas —o cantante
alacantino Rober Perdut e o fotografo vigués Nacho Alonso— desaparecen nun solar
inzado de fentos despois do que semella un xute de heroina [Imaxes 11 & 12]. Ese solar,
que non esta construido nin cultivado, esta en Tiran, unha zona de transicion entre as vilas
de Cangas e Moaifa que non € nin rural nin urbana nin sequera marifieira, como acontece
en boa parte das Rias Baixas; ¢ un lugar onde todo semella vir xunto, sobreposto, como
se pode deducir da xustaposicion destas dilas pasaxes escritas no mesmo ano; a primeira
por Andrés Precedo Ledo, falando da rururbanizacion da costa galega; a segunda polo

xeodgrafo californiano Edward Soja, teorizando o concepto do terceiro espazo:



Unha paisaxe promiscua no que todo aparece superposto ou xustaposto: a casa
coa sua horta, a residencia de veran ou de fin de semana, a fabrica, o almacén,
0 pobo, a pequena cidade, a aldea, a vifia, o pifieiral ou o prado, e como fondo
sempre a ria, coas sllas praias e portos pesqueiros ou deportivos e as sas tersas
augas portantes de centos de armaduras, destinadas aos cultivos marifios. Unha
densa rede de estradas substitie ali 4 trama de ruas e avenidas, € unha
amplisima mobilidade da poboaciéon ¢ o equivalente aos movementos
alternantes das periferias urbanas. En fin, unha cidade difusa e de formacion
espontanea, carente case sempre de infraestruturas e cun elevado grao de

impacto ambiental (Precedo Ledo 1996, 97-98; a traducion ¢ mifa).

Todo vén xunto nos terceiros espazos: a subxectividade e a obxectividade, o
abstracto e o concreto, o real e o imaxinado, o cognoscibel e o inimaxinabel,
o repetitivo e o diferencial, a estrutura e a axencia, a mente € o corpo, a
consciencia e o inconsciente, o disciplinario e o interdisciplinario, a vida cotia

e a historia interminabel (Soja 1996, 56-57; a traducion € mifa).

Imaxes 11 & 12: La estrella errante (Alberto Gracia, 2018)

Sera que o rururbano € o terceiro espazo da xeografia galega, onde calquera actividade,
forma ou idea ten cabida? E, en calquera caso, un espazo liberado de significados
impostos ou herdados, porque non ¢ o espazo colonizado polo capital, como acontece
coas cidades e cos poligonos; nin tampouco ¢ o espazo idealizado da tradicion, que
sacraliza a terra, o mar e a montaiia; €, polo contrario, un significante aberto, sen un relato
previo, que pode ser definido nun sentido ou noutro. Anton Reixa —e, antes del, Manuel
Rivas— apoidronse nesa ambivalencia para comezar e pechar O lapis do carpinteiro —

novela e filme— nesa terra de ninguén, nunha tentativa de fuxir das interpretacions



maniqueas que poderian reducir os seus personaxes a unha dicotomia de bos e maos.
Alberto Gracia, pola sua banda, procurou no rururbano moafés un limbo entre o real € o
imaxinario para levar a Perdut e Alonso cara outra dimension, coma se fosen personaxes
de Twin Peaks. The Return (David Lynch, 2017). Estes novos achegamentos ao rururbano
como espazo marxinal, lonxe de aldraxalo, salientan a sia potencialidade: todo semella

posibel no rururbano, porque todo estd ainda por facer.

Imaxe 13 (Esquerda): Canedo (Usue Arrieta & Vicente Vazquez, 2010)

Imaxe 14 (Dereita): Jet Lag (Eloy Dominguez Serén, 2014)

Unha segunda tendencia afonda precisamente nesta dimension laboriosa do territorio
rururbano ao representalo como lugar de traballo, como fai a curtametraxe Canedo (Uste
Arrieta & Vicente Vazquez, 2010), un retrato desta aldea da periferia noroeste ourensa a
través da transformacion dunha arbore primeiro en madeira, despois en papel e finalmente
nun libro, para o que debe ser cortada, transportada e procesada por un feixe de
profesionais dos sectores madeireiro, quimico e editorial [Imaxe 13]. O rururbano, en
Canedo, configurase polo tanto como unha rede de contrastes complementarios, onde as
distancias entre a casa, o monte, o serradoiro ¢ a imprenta fican comprimidas por cada
corte da montaxe. A curta ofrece unha imaxe dinamica deste lugar nas antipodas doutras
representacions dos espazos laborais rururbanos que pofien o foco no tedio e na inaccion
—as longas xornadas que debe aturar o protagonista de Jet Lag (Eloy Dominguez Serén,
2014), un documental sobre o traballo na quenda nocturna dunha gasolineira en Guillarei,
preto de Tui [Imaxe 14]— ou ben na ruina e no abandono — as vellas estruturas
industriais e portuarias que visita o protagonista de Las altas presiones (Angel Santos,
2014) & procura de localizacions cinematograficas na contorna das Rias de Pontevedra e
de Vigo, como a fabrica de louza Pontesa, en Pontesampaio, ou o cargadoiro de ferro e
volframio que os alemans empregaron antes e durante a Segunda Guerra Mundial, en

Rande; dous lugares ancorados no pasado que aparecen aqui comestos pola vexetacion
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[Imaxes 15 & 16]. O rururbano, neste caso, tamén ¢ un avatar pasaxeiro, que latexa por

un tempo limitado até ficar unha tempada en barbeito.

Imaxes 15 & 16: Las altas presiones (Angel Santos, 2014)

Fronte a estas ultimas visions dos espazos laborais rururbanos coma lugares
empantanados, a longametraxe Os fenomenos (Alfonso Zarauza, 2014) tenta historiar a
stia xénese mediante a representacion do proceso mesmo da sua construcion: os edificios
onde traballan os membros da cuadrilla protagonista estan precisamente a empurrar a
fronteira urbana cara o interior das parcelas rurais, polo que este filme est4 ateigado de
imaxes onde o formigon convive co millo dos campos ou coa area das praias [Imaxes 17
& 18]. A recesion paralizou moitos deses edificios e impediu que consolidasen unha trama
urbana onde antes habia un tecido rural, contaminando varias paisaxes do Golfo Artabro
con esqueletos de promocions inmobiliarias inconclusas, como os chalés inacabados que
se erguen sobre a Grande Praia de Mifio e que Alfonso Zarauza, o director de Os

Fenomenos, soubo integrar na sua ficcion como testemufias dun momento ominoso da

nosa historia recente.

Imaxes 17 & 18: Os fenomenos (Alfonso Zarauza, 2014)

As ruinas, con todo, estan sempre habitadas pola memoria do que aconteceu neses

lugares. Pontesa, sen ir mais lonxe, reaparecera en Nacion (Margarita Ledo, 2020) como

11



espazo laboral e, sobre todo, como espazo de vida; como un axente da historia que
posibilitou que varias xeracions de mulleres tomasen conciencia do seu rol como persoas
e como traballadoras na sociedade galega, alén da casa e da fabrica. Moitos planos de
Nacion salientan a integracion destas figuras femininas na paisaxe rururbana,
actualizando en clave feminista unha tradicion iconografica que xunguia a muller coa nai
(ver Barreiro Gonzalez 2020). Desta vez, en troques de ser un home que filma a sta propia
nai, nunha sinécdoque perniciosa na que todalas mulleres serian nais e todalas nais serian
a nosa nai, Margarita Ledo filma &s antigas traballadoras de Pontesa como iguais, como
colegas de xénero e de xeracion, retratdndoas na sua contorna de forma individual e
colectiva, unhas veces soas, outras veces en grupo € outras veces acompafiadas polas stias
fillas ou netas, sempre entre a terra, o mar, a fabrica e a vila: espiritos libres que poden

ser, simultaneamente, seforas da sua terra [Imaxe 19].

Imaxe 19: Nacion (Margarita Ledo, 2020)

Nacion transita entre a abordaxe do territorio rururbano como espazo laboral e como
espazo de vida, unha terceira tendencia que até agora apenas exploraran titulos como Fora
(Xan Gomez Viias & Pablo Cayuela, 2012) ou, de novo, Esquece Monelos, dous filmes
de non-ficcién que “tratan de ofrecer retratos urbanos de barrios, lugares e espazos

esquecidos pola historia ‘oficial’ das suas cidades”, como explica Julio Vilariio:
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Ambos os dous filmes intentan retratar a conexion entre o espazo, a memoria,
os vecifios e as relacions sociais econdmicas amparados na historia do
compostelan barrio de Conxo e o corufiés rio Monelos, utilizando imaxes de
arquivo, entrevistas e filmacions propias para amosar as interconexions entre
a xente e o espazo debidas a politicas urbanisticas que trataron, no primeiro
caso, de illar un barrio do resto da cidade e, no segundo, ocultar un rio baixo

a cidade para gafiar terreo edificable (2021, 136).

A relacidon entre o barrio de Conxo e a cidade de Compostela continia a ser
problematica case un século despois da stia fusion municipal, xa que a fronteira entre o
primeiro e a segunda segue sen estar completamente suturada. A Ria Romero Donallo
funciona ainda como unha trincheira que separa dous universos: a fachada nordeste, coa
sta lifia de edificios de seis a oito andares, anuncia o espazo urbano do Ensanche; pola
contra, a beira-ria suroeste, cos seus edificios exentos entre prados baixos e predios sen
construir, encarna o espirito rururbano que ainda conserva Conxo, por moito que 0s novos
edificios da Rua Garcia Prieto e da Avenida de Ferrol —que estd absurdamente trazada
na direccion oposta ao camifio cara esa cidade— tenten crear unha aparencia urbana que
non defraude as expectativas dos seus moradores. Fora, sendo un filme sobre a historia
do Hospital Psiquiatrico de Conxo, reflicte precisamente sobre ese dificil encaixe de
Conxo en Compostela, ao que lle dedica o seu segundo capitulo, titulado “El primer loco’
pola novela homénima de Rosalia de Castro (1881). A composicion das imaxes dese
segmento salienta a separacion espacial e simbdlica desas dias entidades mediante a
escolla do punto de cdmara: os grandes planos xerais de situacidon amosan un forte
contraste de tipoloxias e alturas entre as vivendas de Conxo e as do Ensanche, asi como
a presenza de grandes masas forestais circundando a cidade e tamén de numerosas zonas
verdes no interior da trama urbana [Imaxe 20]. Dende esa perspectiva, Compostela non
¢, en absoluto, unha cidade vertical, pechada sobre si mesma, sendn unha localidade
enchoupada pola sua herdanza rural, polo que os espazos rururbanos de Conxo non son a
excepcidn, senon a norma. Noutro plano dese mesmo segmento, unha trama irregular de
pequenas edificacions mergulladas entre masas forestais estd filmada a carén da fabrica
de antenas parabolicas Televés [Imaxe 21]. A presenza dunha antena no medio do cadro,
en primeiro plano, crea unha confrontacion na imaxe que obriga a repensar as nocions de
paisaxe rural e de paisaxe industrial de acordo cunha realidade galega que porfia en

contrariar o imaxinario anglosaxén, como suxire o comentario do propio filme:
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Conxo non ¢ unha paisaxe industrial: non hai edificios de tixolos vermellos,
nin galpons, nin chemineas fumegantes ou fabricas abandonadas. Houbo unha
estacion, inaugurada o 15 de setembro de 1873; e hai un manicomio,
inaugurado o 1 de xullo de 1885. Hai tamén unha fébrica de antenas, mais
non ¢ a que Luis, o primeiro tolo, viu vomitar mestas labaradas de fume. O

manicomio ¢ a fabrica de Conxo (00:30:20 — 00:31:10).

Imaxes 20, 21, 22 & 23: Fora (Xan Goémez Viias & Pablo Cayuela, 2012)

Outros planos de Fora amosan o impacto que as infraestruturas de comunicacion tefien
no territorio, como as vias ferroviarias ou as estradas periféricas [Imaxes 22 & 23]. A
composicion destas imaxes tende a salientar a intrusion destes elementos na paisaxe,
malia seren os puntos de observacion dende os que a maioria da poboacién galega actual
contempla a paisaxe durante os seus desprazamentos cotids. A loxica destas
infraestruturas favorece a uns a costa doutros, como xa argumentaba a curtametraxe
Autopista, unha navallada d nosa terra (Lloreng Soler, 1977): asi, para poder unir varios
puntos afastados no menor tempo posibel, estas novas vias rematan por crear barreiras
que separan lugares que antes estaban proximos. A stia multiplicacion, ademais, levou 4
“substitucion do sistema territorial tradicional en Galiza (paisaxe de agras) polo actual,

que supuxo”, segundo Xosé Constenla Vega, “a transformacion do seu vector de
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organizacion, pasando de ser a producion agricola a ser a accesibilidade (reducion dos
tempos de desprazamento)” (2017, 96). Neste século, en consecuencia, conta mais rapido
atravesamos o territorio menos reparamos nel, polo que os planos contemplativos de
Fora, nos que a duracion excede a narracion de acordo coa vella receita da imaxe-tempo
(ver Deleuze 1987), devolven a paisaxe rururbana ao primeiro plano, antepofiendo a
perspectiva daquelas persoas que a habitan & das que apenas a transitan.

Angeles Huerta tamén repara na exuberante profusion de autoestradas que moldean a
contorna rururbana corufiesa: no primeiro segmento de Esquece Monelos, titulado
‘Nacemento: a imposibilidade de ver un rio’, varios grandes planos xerais picados
amosan, dende o alto, os novos viadutos que enlazan a AG-55 coa AC-15, xusto por riba
da aldea da Furoca [Imaxe 24]. A montaxe, realizada pola tamén directora Sandra
Sanchez, antepon un par de planos de detalle rodados nesa aldea —un gato nunha xanela,
un cabaceiro de formigon rematado por cinco pinaculos de pedra— a eses grandes planos
xerais, para asi ancorar as imaxes nese espazo mergullado baixo as autoestradas, onde as
ovellas, de novo, pacen con vistas 4 refineria. A secuencia contrasta a monumentalidade
dos viadutos, filmados antes de ser abertos ao trafico, coa paciente existencia dunha aldea
que resiste o abandono, malia ter mais casas baleiras que habitadas. Segundo avanza a
metraxe, o angulo da cdmara muda e os grandes viadutos pasan a ser filmados dende
abaixo, coa camara ao pé dos seus pilares, reproducindo a perspectiva dos moradores desa

aldea a que o progreso lle pasou literalmente por riba [Imaxe 25].

Imaxes 24 & 25: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

Ese primeiro segmento, coa stia dialéctica entre filmar a paisaxe rururbana dende foéra
e dende dentro, condensa o dispositivo de representacion deste documental, que cuestiona
todo o tempo a nosa percepcion do territorio. Que € o que vemos cando saimos da casa?
Vemos aquilo que nos queren amosar e, sobre todo, aquilo que nos permiten enxergar
dende a rtia, dende a estrada, dende os trens ou, directamente, a través das pantallas. Por

ese motivo, as estratexias de posta en escena de Angeles Huerta en Esquece Monelos
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procuran facernos ver o que esta oculto, isto ¢, o que foi retirado da nosa vista por non
ser vistoso, por non encaixar na idea da cidade e do territorio daquelas persoas que tifian
e tefien o poder de decidir o que se deixa ver e o que se deixa morrer. Porén, como a
xeografia ¢ teimosa, moitas das cousas que foron ocultadas adoitan reaparecer na
superficie despois dun tempo, como o curso do rio Monelos, que funciona neste filme
como o elemento que estrutura a stla narrativa en cinco segmentos: o comentado
‘Nacemento: a imposibilidade de ver un rio’ seguido dos ‘“Tramo 1: o baleiro’, ‘Tramo 2:
a destrucion’ e “Tramo 3: o segredo’ até chegar 4 ‘Desembocadura: a auga dentro da auga’.
Cada segmento avanza polo territorio en paralelo ao rio, estea 4 vista ou non, e procura
nas suas marxes aquelas persoas, historias e experiencias que poidan explicar aquilo que
a cidade quixo esquecer; nomeadamente, o seu pasado rural ou marxinal.

Hai dous tipos de planos que Huerta repite ao longo do filme para devolver o rio 4 sta
condicion de espazo de vida: dunha banda, os paseos en plano secuencia cos moradores
da Furoca ou do Martinete, onde os contrastes que definen a paisaxe rururbana aparecen
en todo o seu esplendor, cunha primeira lifia de casas baixas de pedra ou de formigon
sobre as que despois aparece unha segunda lifia formada por torres de pisos, edificios
fabris e superficies comerciais [Imaxe 26]; doutra banda, os breves retratos filmados en
plano medio fixo, sempre no exterior, dos moradores de cada un dos lugares que atravesa
o rio e o filme, empregados a xeito de coda para pechar cada segmento [Imaxe 27]. Nos
dous casos, hai unha vontade de filmar a paisaxe con agarimo, como lugar de memoria e
de pertenza, facendo que os seus contrastes revelen o pouso da historia a través da

acumulacion de estruturas e de experiencias.

Imaxes 26 & 27: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

A partir do terceiro segmento do filme, os elementos da paisaxe rururbana desaparecen
baixo a superficie urbanizada, como a antiga ponte de pedra soterrada dentro do sarc6fago
de formigén que leva o rio Monelos até a stia desembocadura no peirao de San Diego

[Imaxe 28], ou ben fican eclipsados pola verticalidade da sta contorna, como algunhas
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casas baixas acosadas por edificios altos [Imaxe 29]. Estes vestixios suxiren que a
interface rururbana ainda latexa no interior da cidade; unha idea reforzada pola
xustaposicion na montaxe de imaxes do pasado e do presente que acompafan os relatos
de varias persoas maiores sobre as transformacions de grandes areas como Elvifia ou Oza.
O momento que mellor expresa esa lonxevidade rururbana ¢ a dobre contemplacion dunha
contemplacion —dous planos dun home que contempla, primeiro, unha pintura que
reproduce unha vista da cidade en 1891, e despois, a vista real da cidade en 2016 dende
a mesma posicion na que se atopaba o pintor daquel cadro, no actual Parque de Oza
[Imaxes 30 & 31]— porque constata que a paisaxe rururbana ten unha dimension historica
que o proceso de urbanizacion non sempre pode eliminar: calquera lugar tivo antes outro

aspecto que condiciona tddolos seus avatares presentes e futuros.

Imaxes 28, 29, 30 & 31: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

A confrontacion dos vecifios retratados en Esquece Monelos co pasado rururbano da
sua cidade faise explicitamente politica no cuarto segmento do filme mediante unha
montaxe alterna entre os testemufios dun patriarca cigano coas suas fillas —Bienvenido,
Lourdes e Esther Gabarri— e do antigo alcalde da Corufia durante os anos da transicion,
José Manuel Liafio Flores. O lugar de gravacion das suas entrevistas establece, de entrada,
as suas respectivas posicions de partida: a familia Gabarri fala dende o xardins da Praza
do Tebeo, fronte 4 estacion de buses e ao edificio de El Corte Inglés, sinalando o
emprazamento exacto das chabolas que habitaron nos anos setenta, canda o ltimo treito
do rio Monelos [Imaxe 32]; Liafio Flores, pola contra, aparece primeiro camifiando pola

ria como unha pantasma que volve do alén, para despois falar dende a comodidade
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burguesa do seu despacho [Imaxe 33]. Os dous testemufio evocan un lugar e un momento
concreto —o solar da Cubela onde houbo un poboado de chabolas a beira do rio— dende
experiencias antitéticas: o discurso dos moradores fronte ao discurso do poder. A
montaxe, no entanto, fomenta un didlogo verbal e visual entre un testemufio e outro,
combinando planos das declaracions con fotografias da época, que amosan o lamazal
sobre o que despois se construirian os primeiros centros comerciais da cidade. O ton duns
e doutro tamén difire: os moradores ciganos falan cunha melancolia distante, conscientes
da precariedade extrema na que transcorreu a sia mocidade, mentres que o ex-alcalde

nonaxenario diserta altivo sobre os esforzos administrativos para erradicar o chabolismo

na cidade: “foi un labor arduo, pesado, custoso, molesto, mais ao final ficou limpo aquilo”

(00:56:17 — 00:56:23; a traducion € mina).

Imaxes 32 & 33: Esquece Monelos (Angeles Huerta, 2017)

Serd que a herdanza rururbana da Corufa, simbolizada polo curso soterrado do rio
Monelos, tamén se podera limpar algin dia, coma se fose un refugallo molesto? As
imaxes televisivas das enchentes de marzo de 1999 no barrio da Ponte de Pedra, que
Huerta recupera en varios momentos de Esquece Monelos, lembran que a auga € capaz
de devolver a memoria do territorio & superficie por moito asfalto que se lle bote enriba.
O rururbano, polo tanto, estd nos alicerces desta e doutras cidades e vilas galegas.
Reprimir a stia existencia € unha tarefa condenada ao fracaso. COmpre, mais ben, convivir
de forma consciente coa stia presenza ubicua: a fin de contas, é o campo de atrds que
vemos dende a xanela traseira de moitas das nosas casas.

O cinema e o audiovisual tefien un papel activo nesta tarefa, porque poden explorar,
codificar e resignificar estas paisaxes nun sentido ou noutro, como espazos marxinais,
laborais ou, simplemente, como espazos de vida. Hai mais exemplos nesta lifia, moitos

nas redes, como Guias turisticas satanicas: Poligono de Coia (Vicisitud y Sordidez,

2014), un célebre autorretrato urbano que definia este barrio vigués como “un cruzamento

imposibel entre o brutalismo inglés de ‘tower blocks’ e o caos do camifio de vacas galego”
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https://www.youtube.com/watch?v=k-ZrzH9qorw

(Vicisitud y Sordidez, 2012; a traducion € mifia); mais xa comeza a haber tamén algunha
longametraxe de ficcion que olla sen prexuizos cara a interface rururbana, como Matria.
Os ansiosos itinerarios da siia protagonista por distintos lugares da Ria de Arousa
semellan a adaptacion cinematografica das palabras coas que Andrés Precedo Ledo
describia mais arriba a rururbanizacion da costa galega (1996, 97-98): asi, nun dia
calquera, Ramona cruza varias veces a ponte da Illa de Arousa, conduce o seu coche polas
corredoiras que a levan dende a casa do seu mozo até a fabrica de conservas na que
traballa, ten tempo de tomar un café no bar dunha amiga 4 beira do mar e mesmo de visitar
4 sua filla nun pub dunha vila que ainda non conseguin identificar — Vilanova?
Vilagarcia? O seu movemento perpetuo atravesa un tecido confuso e vivo onde non ¢é
doado orientarse nin tampouco atopar un lugar propio, como lle acontece a ela, mais onde
todalas personaxes tentan facer o que queren dentro do que poden — que sempre ¢ pouco.
O publico que non sexa arousan ficara desorientado coa xeografia do filme, porque o mar,
as casas e as leiras semellan estar por todo o lado, sen que haxa un patréon claro que
permita identificar a posicion relativa da lifa de costa, dos ntcleos habitados e das zonas
de cultivo. Onde remata a vila e comeza a aldea? Esa aparente desorde espacial serve, na
verdade, para exteriorizar as presions que Ramona ten que aturar todo o dia e tddolos
dias, no choio, na casa, co mozo e coa filla, nun bucle cotid que pode dar cabo dela. O
rururbano, en Matria, ofrece simultaneamente o mellor € o peor do pais, todo xunto, na
loxica dos terceiros espazos: € un espazo de posibilidade que pode, ao mesmo tempo,
esmagar a calquera. A decision de filmar no centro de Pontevedra o longo zoom de
achegamento no que Ramona consegue gozar dun breve momento de calma sinala o nesgo
urbano da ollada de Alvaro Gago, o director de Matria: a interface rururbana ainda non
¢, por agora, unha paisaxe bucolica onde poidamos atopar a paz interior. Todo sera
cuestion de seguir a ollar para este gran campo de atras, porque hai algo ali, nese alén que
até agora mantivemos fora de campo, que nos pode explicar o que somos € como somos.
Nese lance, os moradores das Torres de Foz tefien xa mais de corenta anos de experiencia.

Que pensaran cando ollan pola xanela?
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