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O Palco dumPovo: Oliveira 2.0 

 

A filmografía de Manoel de Oliveira é moi extensa, moi dilatada no tempo, unha andaina 

cinematográfica longuísima onde resulta moi fácil desfalecer. Tendo en conta esta premisa todo 

se volve máis inextricable e infinitesimal se tamén afondamos nos proxectos que non puido 

materializar, intenciónse ideas fugaces que na maior parte das veces apenas deixaron 

testemuños. Entre todos eles podemos considerar como o proxecto máis enigmático o que 

intentou erguer arredor do ano 1959 e que levaba por título O Palco dumPovo. Este non era 

outro proxecto máis, debido a súa natureza escapaba de calquera posible catalogación e visto 

hoxe parece que ía ser un filme no que se intuía outra relación coas imaxes, unha concepción 

que encaixaría máis cos ecosistemas audiovisuais creados na actualidade definidos baixo o 

signo de internet. 

 Hai poucas referencias escritas sobre O Palco dumPovo. A fonte máis importante son 

unhas declaracións realizadas polo propio Manoel de Oliveira nas que di: 

“(...) Pensei fazerumlonguíssimo filme, repartido en pequenas secções, mais que podía 

ser visto todo enteiro. Era um filme commuitas horas, e a que eu chamaría O Palco 

dumPovo, onde sería incluídos autos, passagems de romances portugueses, 

documentários sobre artistas, trechos literarios dos escritores, etc, etc. Tudo isto se 

insería num vasto programa. (...)As Pinturas do meu IrmãoJúlio, Acto de 

Primaverafariam parte desse grande documentário... Como O Pão. E documentários 

sobre as vendimas, sobre a pesca do Algarve, etc. Era um filme sobre toda a elaboração 

de umpovo, sobre as suas lendas, os seus artistas, os seus costumes mais expresivos, 

etc... Era umacoisamuito complexa, muito grande, não é? É claro, era umsonho. 

Impossível de abarcar”1. 

 Por estas declaracións vemos que o proxecto tiña unha natureza especial, unha especie 

de summa onde tivera cabida distintos filmes, formas fílmicas, temáticas, procedencias e 

metraxes. Oliveira comenta de que tiña unha natureza dual, por un lado estaría composto por 

pequenas seccións e por outro que se podería ver todas xuntas nunha longametraxe longuísima. 

Fala de que o proxecto tería moitas horas, unha amplitude que podemos cualificar,sen 

temor,deexcesiva. Unha duración total sen precedentes xa que O Palco dumPovo sería como un 

paraugas onde acubillar moitas partes, unha argamasa na que artellarunha estrutura moi 

fraccionada. Cada elo da cadea tería ao mesmo tempo autonomía e liberdade de asociarse. Esta 

definición flexible do proxecto e das temáticas múltiples débese ao intento de Manoel de 

Oliveira de atopar camiños para a súa produción, realización e distribución nunha época onde 

                                                           
1Da Costa, JoãoBénard: Manoel de Oliveira. Cem anos, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 2008, p.82. 
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quería facer todo o posible para reconducir unha situación que durante moito tempocondenouno 

ao ostracismo. Isto é a primeira cuestión a valorar: como o cineasta indaga na forma para atopar 

vías nas que materializar as súas arelas de facer cinema desfacéndose das trabas que impuña un 

contexto histórico altamente adverso. 

 Os anos 50 foi unha década na que Oliveira reactiva a súa carreira cinematográfica 

despois de pasar un período negroque vai entre AnikiBobó (1942) e O Pintor e a Cidade (1956), 

ao final, o tempo de inactividade máis longo da súa filmografía. 14 anos no que Oliveira viviu 

ignorado e marxinado por parte da cinematografía portuguesa. Aniki-Bobónon foi o queagardaba 

o seu creador. Foi un proxecto en que ninguén creu nel. Non recibiu ningún apoio, nin da 

administración nin da industria. O propio cineasta tivo que sufragar os custes produción. Puxo 

en riba da mesa da produtora Tobis a maior parte do diñeiro do orzamento. A negociación foi 

moi dura e fracasou. Falou con outra produtora Lisboa Films e estes recomendáronlle a 

produtora de AntónioLopes Ribeiro chegando a un acordo en réxime de coprodución, eles 

puñan os medios técnicos e Oliveira os cartos. Mais Lopes Ribeiro xogou sucio e eliminou do 

xenérico o papel do cineasta como co-produtor2. E,finalmente, tampouco tivo o éxito de 

billeteira desexado polo que nunca puido recuperarse da perdas. 

 Tras este desagradable episodio aparte de saír abaneando economicamente atopouse moi 

desilusionado polo que viuse obrigado a dar un paso atrás. Deixou ao cinema e dedicouse a 

outras actividades, a levar a facenda agrícola que a súa familia tiña no val do Douro. Mais a 

pesar deste retiro voluntario a súa cabeza nunca deixou de bulir en chave de cinema. Foi así 

como a súa reclusión foi fértil en proxectos que nunca chegaron atopar apoio dentro das 

estruturas nas que estaba organizado o cinema portugués da época. 

En 1945, dentro da política de “lavar a cara” á ditadura de Salazar, o S.P.N. (Servizo de 

Propaganda Nacional) foi substituído polo S.N.I. (Servizo Nacional de Información), un 

organismo tutelado polo escritor António Ferro que en 1948 crea o Conselho do Cinema 

encargado de xestionar o Fundo do Cinema Nacional. Uns subsidios que acapararon os “homes 

de acción de espírito” para facer obras de “interese nacional”, levando a outros, como Manoel 

de Oliveira, a inactividade absoluta. “A censura exercía-se deste modo de uma forma 

predominantemente económica. Sem o capital necessário para levar para diante o projecto, este 

nunca deixaría se ser isso mesmo: um simple projecto...”3 

 Manoel de Oliveira tivo unha mala relación co Conselho do Cinema, xa que malia estar 

afastado intentou, de maneira infrutuosa, volver á práctica cinematográfica. Deste modo, 

durante esta época vai acumular unha listaxe considerábel de ideas e proxectos que, ao non 

                                                           
2 De Beacque, Antoine e Parsi, Jacques: Conversas com Manoel de Oliveira, Porto, Campo das Letras, 
1999, p.104. 
3António, Lauro; Cinema e Censura em Portugal (1926-1974), Lisboa, Arcadia, 1978, p.50. 
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obter respaldo deste organismo, víanse condenados ao esquecemento. En 1942 pretendeu facer 

Hino de Paz, un documental pacifista en plena contenda bélica da II Guerra Mundial. En 1944 

quixo levar á pantallaSantimbancos, unha ficción sobre o mundo do circo. En 1945 teimaba en 

facer un documental sobre a cidade de Lisboa. Tres anos mais tarde pretendeu adaptar un conto 

de Guy de Maupassant titulado Clair de Lune. En 1952 quere filmar Angélica, presentando o 

proxecto ata tres veces ao Conselho do Cinema. Conseguiría levalo ás pantallas case medio 

século despoiscÓEstranho Caso de Angélica (2010). En 1954 pensa Don Pedro e Dona Inés, 

un proxecto de ficción histórica sobre a famoso episodio protagonizado pola galega Inés de 

Castro.  

Non obstante deuse conta que o camiño oficialista ía ser excesivamente accidentado e 

avogou por trazar os seus propios camiños de independencia. Tralo asunto de AngélicaOliveira 

encheuse de carraxe e decidiu que non se ía deixa abater, que non ía desperdiciar máis ideas e 

que intentaría retomar tantos anos perdidos. E para iso optou polo camiño máis complicado no 

cinema portugués: converterse en produtor independente. Tiña que superar as dificultades do 

engrenaxe industrial e comercial do cinema para materializar a súa “misión artística”. Xa o 

intentara nos anos 30cando co seu amigo António Mendes fundaron a produtora MOAM4coa 

que chegaron a realizar tres curtametraxes: Já se fabricamAutomoveisem Portugal (1938), 

Miramar, Praia de Rosas (1938) e Famalição (1939). 

Mais xa decorreran moitos anos. Nesta altura Oliveira estaba menos suxeito á aventura e 

tiña que apoiar este novo renacer no cinema con formación, poñéndose ao día dos novos 

adiantos tecnolóxicos no cinema. En 1955 viaxa a Alemaña a un obradoiro sobre o filme a cores 

Agfa e aproveita para mercar material. Con esta reactualización comezou a pensar en filmes que 

puidese facer el só. E, así, en 1956 fai o filme capital na súa filmografía: O Pintor e a Cidade. 

Grazas a súa autonomía Oliveira pode experimentar coa linguaxe sobre todo en termos de 

duración das imaxes, aproximarse aos motivos dos filmes dunha maneira máis poética e dar 

conta das singularidades da representación cinematográfica.  

Coa materialización dÓ Pintor e a Cidade vemos como se produce un cambio de 

inercia nos vindeiro anos. Agora Manoel de Oliveira ten o convencemento de que as súas ideas 

poden saír adiante. Mais aínda ten proxectos que non se concretan como a ficción neorrealista O 

Bairro de Xangai (Fóra do Paraíso) (1956), unha “visión cósmica” dos océanos tituladaLe 

Mer(1956)ou o filme de ciencia ficción Do ano 2000 non passarás (1958). Mais importante 

para O Palco dumPovo é a idea de facer o documental sobre Vilarinho das Furnas(1957). 

Manoel de Oliveira adáptase, unha vez máis, ao esquema tradicional do cinema documental 

portugués, o de coller unha localidade e describir todos os elementos que a singularizan, tal 

                                                           
4Acrónimo de Manoel Oliveira Antonio Mendes. 
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como fixera el mesmo en Famalição. Mais, desta vez, pretende algo distinto, a idea do cineasta 

era facer unha longametraxe no que se ilustrase as teorías e conclusións dos estudios realizados 

polo etnografíaAntónioJorge Días sobre esta vila miñota. Oliveira coincide coa ciencia 

etnográfica en darse conta de como o cinema é un excelente medio para identificar os distintos 

estratos sedimentados na configuración das realidades5. 

Outras das pontes que axudan a clarificar O Palco dun Povo vai ser importante o 

contacto co mundo dos noticiarios institucionalizados. Así, no ano 1953 ofrécenlle, mais non 

consigue, facer un filme para aCampanha Nacional de Educação de Adultos onde tería que 

tratar os problemas do analfabetismo en Portugal. E en 1957, xa si, deixa a súa pegada no filme 

a cor A Rainha Isabel II em Portugal producido por Lopes Ribeiro para a Sociedade Portuguesa 

de Actualidades Cinematográficas e que JoãoBénard da Costa lle da a autoría a Oliveira6. O 

interesante destes contactos e encargos e que fala ben as claras como Manoel de Oliveira entrou 

nunha etapa na que desexaba, por enriba de todo, volver a pórse detrás dunha cámara. Grazas a 

estes achegamentos Oliveira dáse conta das posibilidades do cinema en entregas, do valor da 

serie, da autonomía do episodio. 

A maiores, comeza a recibir encomendas para facer filmes. En 1958 un amigo ofrécelle 

a posibilidade de documentar unha intervención cirúrxica, o filme titúlaseO Coração. Un ano 

despois realizará O Pão, unha encomenda de facer un documental para a Federação Nacional 

dos Industriais de Moagem. Cando recibe esta oferta xa tiña a intención de facer A Caça, unha 

curtametraxe de ficción inspirada nunha nova de sucesos que leu nun xornal e que, finalmente, 

conseguiría rematar en 1963.Cando procuraba localizacións para O Pão descubre a 

representación popular de Semana Santa na vila de Curalha e que inspirará ao Acto de 

Primavera (1963). Outro proxecto que “arrastrou” nesa altura foi As Pinturas do meu 

IrmãoJúlio, que comezou en 1959 e rematou en 1965. É neste tempo cando Oliveira tiña en 

mente tantos proxectos abertos cando pensa en facer O Palco dumPovo. A idea era que todos 

estes filmes, alumeados de distinta maneira, formasen parte dun todo. 

Como vemos hai moitos proxectos que se solapan no tempo, que se adían 

provisionalmente e se volve a eles noutras circunstancias para ver se hai posibilidade de 

materializalos. A intención é buscar unha forza creadora para que cree unha inercia de 

realización para propiciar unha corrente positiva para quefacilite a conclusión doutra. A idea de 

Manoel de Oliveira era ambiciosa. Nun principio quería levar ao extremo o concepto demulti-

función, unha facultade mais propia dos cinemas dixitais onde se enxalza o procesual e se pode 

                                                           
5 González Rodríguez, Xurxo: “As teatro-realidades na filmografía de Manoel de Oliveira: o camiño cara 
a modernidade cinematográfica”, en Branco de Oliveira, AnabelaDinis (org.); Reencontro único: 
doutoramento honoris causa: Manoel Oliveira,Vila Real, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, 
Departamento de Letras, Artes e Comunicação, 2013, pp. 175-208. 
6Margarido, Orlando: “Filmografía”, en Machado, Álvaro, Op.cit, p.200. 
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volver a gravar e a editar imaxes dunha maneira indefinida. Non obstante, ao final as dinámicas 

cinematográficas daquela épocafixérono imposible: 

“Eu tinhaum programa muito vasto de imagensnessa altura. Quería abarcar tudo. Se 

chovesse, aproveitava para um filme, se fizesse sol, aproveitava para outro. Era 

assimum esquema deste género. Mas, a breve trecho, verifiquei que isso era impossível; 

quer dizer, eu enfronhava-me de tal maneira nos filmes, que nãopodia estar a 

fazerdois”7. 

Malia esta reconsideración, a idea d´O Palco dumPovo tivo vixencia na mente de 

Manoel de Oliveira ata que fixo O Passado e o Presente en 1972 e así, deste modo, deu inicio á 

chamada “Tetraloxía dos Amores Frustrados”, o que en definitiva sería un curioso “palco da 

burguesía”. Nos anos 60 pensou proxectos ambiciosos para volver a reingresarse, sen éxito, na 

industria: A velha Casa (1960),a adaptación literaria dunha novela de JoséRégio, a comercial 

Saudosa Rosa (1963) e a costumista A Mulher do ladrão (1964). Porén, a imaxinación e o 

contexto dos anos 60 lévao a pensar e materializar distintos proxectos que encaixaban 

perfectamente nos presupostos d´O Palco dumPovo. Coa axuda de Paulo Rocha pensaAs 

Tentações de SãoAntónio(1963) onde quería repetir a fórmula de representación dun tema 

relixioso. Recibe o encargo do seu amigo Manuel Meneres para materializar a curtametraxe 

documental Vila Verdinho: UmaAldeia Transmontana (1967). E filma arredor de 1965 as 

imaxes de dúas pequenas curtas experimentais, entre poéticas e literarias, que rematará, case ao 

final da súa filmografía, en 2008: O Romance de Vila de Conde e O Poeta Doido, O Vital e a 

Santa Morta. 

Chegados a este punto convén preguntarse que quedou d´O Palco dumPovo no resto da 

súa filmografía, dos anos 70 en adiante. Ter como referencia o conglomerado que permitía esta 

idea permitiulle a Manoel de Oliveira abrir unha liña paralela de pequenos proxectos que lle 

permitían explorar linguaxes, medios e temáticas; fixo filmes persoaise ensaísticos como A 

Visita ou Memorias e Confissoes (1982), encargos para televisión como Lisboa Cultural (1983) 

e Nice... a Propos de Jean Vigo (1983), filmes de arte como Simposio Internacional de 

Escultura em Pedra: Porto (1985) e A Propósito da Bandeira Nacional (1987), curtametraxe en 

colaboración con JeanRouchEn une Poignée de MainsAmiens (1996), o vídeo clipMomento, 

umaCanção de PedroAbrunhosa (2002), curtametraxe de encargo dun festivalDo Visíbel ao 

Invisíbel (2005), encargo dun museo O Improvávelnão é Impossível (2006) ou un fragmento 

dun filme colectivo, Reencontre Unique (2007). 

Sabemos que O Palco dumPovo non frutificou, mais a súa lembranza supón equilibrar a 

batalla que o espírito creador do artista sostivo cos estamentos comerciais. Notamos como a 

                                                           
7Da Costa, JoãoBénard:Op. cit., p.72. 
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autoría fai gala dunha enorme teima, un amor e unha paixón descomunal polo medio que lle fan 

superar os atrancos. Curiosamente esta pulsión veo da man dun home que viña maltratado desde 

os seus comezos no cinema, case trinta anos antes, e que lle serviu de estimulo para continuar a 

súa carreira contra vento e marea durante, moitos, moitos anos. Grazas a esta demostración de 

confianza e firmeza Manoel de Oliveira erixiuse como un modelo a seguir ás moitas xeracións 

que viñeron despois del, outra cousa é que os novos cineastas que foron aparecendo non o 

escollesen como referencia.Mais as súas ensinanzas aínda están susceptibles a ser adquiridas 

mais que nada porque no presente as súas posturas e os seus logros destilan unha extraordinaria 

vixencia. 

O Palco dumPovo pretendía converterse nun alto falante das singularidades sociais e 

culturais do pobo portugués.A idea de Oliveira era aproveitar as rutinas cinematográficas 

impostas polos filmes de organismos oficiais lusos para incorporar o seu catálogo de filmes e 

propolos nos circuítos de exhibición. Non obstante, Oliveira nunca pensou en reproducir os 

presupostos derivados da imposición política e ideolóxica do “cinema deSalazar”. Desbotou 

facer “aldeias de roupa branca”8, unha lectura fascista sobre a identidade e do territorio 

portugués proclive a combinar o propagandístico e o pintoresco. Manoel de Oliveira pensou en 

facer filmes que falasen da realidade pero que non supuxesen un paso atrás na súas procuras 

cinematográficas. A mirada moderna atopada n´O Pintor e a Cidade foi irrenunciable. O prisma 

co que ver a realidade tiña que evidenciarse ofrecendo máis niveis de significado. Desta maneira 

o real tornábase como unha escusa para indagar no distanciamento da súa representación. 

Este axioma oliverianoconduce a outra ensinanza: o de facer produtos onde o resultado 

final se adecúen á escala de produción. Grazas á formación adquirida en Alemaña no cinema en 

cores e a ter medios tecnolóxicos en propiedade puido recoller encargos e facer filmes próximos 

á autoxestión. Iso levouno a afrontar unha práctica cinematográfica case desde a soidade 

converténdoo así a Oliveira nun creador que aproveita os escasos recursos e toma consciencia 

dos distintos roles que inciden na práctica cinematográfica. Unhas prescricións que lle 

permitiron gozar de moita liberdade e autonomía. Estar libre de ataduras serviulle para potenciar 

a súa experimentación coa linguaxe cinematográfica e é así como podemos cualificar a esta 

etapa como fundamental na evolución da súa concepción cinematográfica. Curiosamente deixou 

de pensar en O Palco dumPovo cando cambiou a súa concepción sobre o cinema, cando o 

documental deixou de interesarlle como vía de procuras e decantouse por explorar os camiños 

daficción9. Chega a conclusión que no cinema, incluso nun documental, non existe a 

realidade,non vemos unha acción documentada senón a pantasma desa acción. Oliveira rebélase 

                                                           
8Aldeia de Roupa Branca, 1938, dirixida por Chianca de García foi o filme referencia do cinema 
portugués ao tratar o rural segundo os parámetros do Estado Novo. 
9Da Costa, JoãoBénard:Op. cit., p.83. 
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contra o falseamento que existe na natureza intrínseca do cinema: canta máis manipulación 

maior nivel de aparencia de autenticidade. 

Mais O Palco dumPovodestacou por intentar trasladar esa innovación de formas e 

estilos da imaxe aos alicerces que rexen a institución cinematográfica. Oliveira bosquexou as 

posibilidades de innovar dentro do resultado cinematográfico, deseñar un colector cheo de 

contidos de natureza heteroxénea, procedentes de motivacións propias e alleas, abertos á 

experimentación da linguaxe e que procurase outras fórmulas de contacto co público. Este é o 

punto máis destacable d´O Palco dumPovo: a súa condición flexible, capaz de atopar 

presentacións alterables dependendo das situacións do seu visionado. Outra vez Manoel de 

Oliveira establécese como visionario outorgándolle a Ó Palco dumPovo o status de anuncio das 

novas posibilidades tecnolóxicas na procura dunha retroalimentación co espectador. Este 

proxecto viña sendo un grande depositario do que facer o uso que se quixera das unidades 

englobadas nese arquivo. Unha especie de servidor analóxico semellante ás características en 

proxectos na rede onde se exploran as características dun territorio ouás prestacións dunha canle 

de Youtube10. Desta maneiraas circunstancias e intereses do evento cinematográfico definen as 

unidades e a estrutura a proxectar. 

A xeito de recapitulación podemos dicir que a idea d´O Palco dumPovo foi o corolario a 

un período na filmografía de Manoel de Oliveira onde choca, dunha maneira violenta, un tempo 

de enorme creatividade contra as restricións e os condicionamentos da cinematografía 

portuguesa. Malia este desigual enfrontamento o cineasta busca explorar novos camiños nos que 

poder levar a creación e a produción ás ventás da distribución e exhibición. Deste xeito, Manoel 

de Oliveira adiantase á encrucillada na que, co paso das décadas,acrecentouse o debate: a 

dificultade que ten o cinema decididamente artístico en acceder ás pantallas dos circuítos 

convencionais marcados polo criterio comercial. 

 

                                                           
10O Palco dumPovopode verse como un antecedente válido a proxectos audiovisuais (Proxecto Socheo, 
Fálame de San Sadurniño, Lugar do Real...) que empregan servidores de almacenaxe de vídeos na rede, 
botan man das redes sociais para a súa promoción e exhibición e inciden na identidade dun territorio. 



 


