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Dialéctica da suplantacion:

Imaxe, espectadorwdtracorpos

O 13 de xaneiro de 2014, o novelista StephenKirgigaba na sua paxina persoal de
Facebookunha entrada na que ensaiaba unha taxonomia gmapme constitiea mate-
ria prima do seu traballo: o terror. Xunto a «ONuwe theGross-oyte «O Horror»,
King sitla, como «Ultimo e peor», o Terror propiateedito, con te maiuscula, e ilus-
trao evocando a sensacion turbadora de «chegar dasa y decatarte de que todo foi
desvalixado y substituido por unha copia idéntic@escritor taxa a forma mais pro-
funda da angustia nese espazo de desacouganteatatlgio que conviven presenza e
ausencia.

Nesta fendaxermolaa imaxe, portadora desa mesh#gtaia,cargada coa avesa in-
tencion de enganar aos sentidos,que veualentamawesg e receos dende a antigtidade.
Atopamos exemplos en Platon, que condenoud artewuldempo, atribuindolleo mais
alto grao de falsidade e denigrdndoa coma corraptarmnas interpretacions semiticas
do Antigo Testamento, que impuxeron unha prohibié@droducién de imaxes. A tra-
vés dos séculos, esta natureza fantasmagoéricasd@afimentou mitos e fabulas, dende
as uvas de Zeuxiso retrato de DorianGray, e evahaci paralelamente 6 motivo litera-
rio dodoppelganger acasoo mais aterrecedor dos monstros produciolosspfio da
razon.A xuizo de Roman Gubern, «na nosa cultuianake ilustrada contemporanea,
a imaxe non perdeu aindao seu turbador caractaslasmaticos

A «civilizacion da imaxe» atopouno sindrome Gigpgra® correlato clinico desta
inguedanza mitica. Quen padece este trastorno mafa rostro dun familiar code un
impostor que procura suplanta-lo. Isto semelladchinha inversion de termosna que o
real € posto baixo sospeita, como inducido pol@sxale celo que require enfrontarse 6
meigallo empirico das imaxes. Sabendo que o printeiso cofiecido do sindrome data
de 1923, teria sentido pensar tal turbulencia psacantes da chegadada imaxe anal6xi-

ca?

! https://www.facebook.com/Official StephenKing/pd3&5794961226759
“Gubern, RomarDel bisonte a la realidad virtuapag. 64.



En A camara licidaRolandBarthespon en valor «atolemia profundaottagfafias
e o trastorno da civilizacién que representa. Qsteages 6Salonindien que fuxiron6
vereno tren chegara estacion, oslabregos rusosaspalos ante unha proxeccién do
tsar ouos indios aborixes que temian perde-lalsta @ seren fotografados, son vifietas
dun mesmo mosaico patoléxico. Barthesengadiu algoegiquixera matizar: atopa cu-
rioso que sexa «antes da Fotografia cando os hfataesn mais da visién dodobre»
Eucoido que ese ten sido motivo de reflexién rexde na ficcion contemporanea, pero
gue tomou camifios moi particulares.

Un destes camifios foi instituido pola sagalmdysnatchersgque especularacoa po-
sibilidade dunha invasién de extraterrestres véxeataa capacidade de sementar nas
sUas vaifias dobres idénticos as persoas para slssptanta-las. Esta saga iniciase coa
novelaLadréons de corpo¢TheBodySnatchersle Jack Finney, publicada en 1955 ea
sta primeira adaptacion cinematografica non tarde oue un andy invasion dosla-
dréns de corpoglnvasionoftheBodySnatcher$956), correu a cargo de Don Siegel.
Esta dltima inaugura unha heteroxénea serie detaddps xeracionais: en 1978,
invasion dos ultracorpoginvasionoftheBodySnatchgrde PhillipKaufman; en 1993,
Secuestradores de corpgBodySnatche)s de Abel Ferrara; e en 200Wvasion
(Thelnvasiohde Oliver Hirschbiegel.

A definicién coa que abriamos o prefacio é oporfumrgue sitlla nese «encontro cun
dobre idéntico que substitieao orixinal», un pulgocconverxencia entre una certa di-
mension da imaxeeo mito da suplantacion. Un mespumte de presion fébica» no
gueconflien os residuos do pensamento maxico @staiarcaico e mailo sindrome de
Capgras.

Nesteensaio tratarase de profundar e investigarvéstulo,partindo de duas hipote-
ses: (1) o proceso de suplantacionultoacorpos(de agora en adiantepdysnatcheng
analogo a emerxencia da imaxe cinematogréfica egPyotagonistas da saga son ana-
logos aos espectadores.En primeiro lugar, cOmptifirada pertinencia destas duas
analoxias para, en segundo lugar, extrae-las comsei@as derivadas deste enfoque, co
obxectivo deprobar que tanto a novela de Finneyocamsuas adaptacions ao cinema
constitien lacidas reflexions sobre a naturezaatanagorica da imaxe. Para isto pore-

mos a dialogar tanto os filmes coma a novela sdrairiee si.

®Barthes, Roland,a Camara Lucidapag. 44
4 .
Ibid.



Unha vez fun quen de vercomo un home revelaba egegtinos. Era unha fotografia que
tomara dun amigo comun. Mollouo papel fotografieoselucion que habia na cubeta e
axitou suavemente o recipiente adiantee atrasjriado por la tenue luz vermellada ha-
bitacion de revelado. Somerxida naquel fluido iomml a imaxecomezou a aparecer, te-
nue e vagamente, pero igualmente recofiecible, asibildade de erro. Pois ben: esa
cousa que habia sobre aquela balda empoeiradéadaipola difusa luz laranxada mifia
lanterna, era, tamén, unha inacabada, vaga e ridiefBeckyDriscoll. Unha BeckyDris-

collainda sen revelar.

Neste anaco da novela, Finney narra o encontrorodiagonista, o doutor Miles
Bennell, co dobre ainda incompleto da sua donaBexmitindo6 proceso de revelado
fotografico para ilustra-la xénesedeste dobre. l&lade destes corpos preliminares é o
seren materia & espera de forma, substancia imtkeBobre a que se imprimiran meca-
nicamente os accidentes.@sdysnatchersion proceden, por tanto, de maneira telepati-
ca, usurpando a subxectividade do individuo, p&nado un corpo dado ou mudandoo
seu aspecto a vontade. A suplantacion é un prguesanico e complicado que require
tempo e circunstancias ambientais adecuadas,ci@nao revelado require dunha sala
acondicionada e uns tempos de exposicion aos cqsnida fin deste proceso emerxe-
ra 6 mundo un dobre suplantador.

Finney comeza a albiscar aqui a «tolemia profuraléotbgrafia8 que abraiaba a
RolandBarthes. E asiextrapolara o proceso de pi@ddctoquimica da imaxea fisica
do corpo (non)humano. JeanMitrydescribe a imaxegfafica como resultado «da im-
presion das zonas de iluminacion do suxeito grazasccion fotoquimica dunha emul-
sién sensible adherida a un soporte de celufpsiestacando asi a sta natureza «indi-
cial» antes que iconica. @®dysnatchersameén extraen as calidades visibles directa-
mente do referente (as zonas de “iluminacién” deega). O Doutor Bennell descobreo
mais adiante, cando estamos xa aproximandonosié fielato. Miles eBeckyrefuxianse
na consulta onde son acurralados por un vello anogdoutor, MannieKaufman, agora

suplantado. Este andncialles que € o momento d#gesoender a nova forma de vida

°Finney, JacklLadrones de cuerpppag 61.
®Barthes, Rolandyp. cit, pag. 44.
"Mitry, Jean Estética y psicologia del cinpag. 117.



mediante un proceso indoloro polocal non debencpearse. Deixa en vozdo Profesor

Budlong a explicacién fisica do procedemento:

oarrevesado rexistro das lifias de forza eléctimangarzan cada &tomo do seu corpo
para formar e constituir ata a derradeira célutalwinelpode ser transferido a outro cor-
po, lentamente. E asi, dado que cada clase de &ane pequeno ladrillo do universo—
€ idéntica 6 resto, € como se torna posible duplinacorpo con toda precision, &tomo a

atomo, molécula a molécula, célula a célula

O autor imaxina unha propiedade dos atomos endértia cal emiten certa informa-
cion eléctrica susceptible de ser rexistrada, gaath@nte a como rexistramos raios lu-
mMinosos ou ondas sonoras. Os corpos son, por tepmducidos mecanicamente a
partir da pegada que deixa esta propiedade at®ulo@ un receptor habilitado para a
sua lectura. Igual que a foto, a suplantacionteéalmente unha emanacion del referen-
te».

E por este motivo que nos filmes as escenas dargaplon a miidoacontecen en
emprazamentos que remiten 6 ambiente dunha satavedtado:sotos, invernadoiros,
covas, laboratorios, factorias, pantanos. Mesmadagptacion de PhillipKaufman, os
Belicec rexentan un negocio de bafos de lamae magag forneceaos clientes dunha
version lamacenta do proceso do papel fotografjue,nada en cubetas de quimicos ata
que é retirado e coidadosamente manipulado por mxertas. En 1993, Abel Ferrara
retoma la idea do medio acuoso como habithbdgsnatcherSteveMalone, membro
do Departamento de Ecoloxia € requirido para tonwstras e analizar a toxicidade das
augas que abastecen unha base militar; 6 mesma te@os como as vaifiasextrate-
rrestres son extraidas polos soldados directandenpantano ou como asaltan os tenta-

culos do extraterrestre & protagonista na bafieira.

«A primeira e estrafia calidadeda fotografia é agureia da persoa ou cousa que, con

todo, estan ausentéssosténEdgarMorinna sta olfdacinema ouohome imaxinarié

®Finney, Jackop. cit, pag. 188.
®Morin, Edgar El cine o el hombre imaginaripag. 27.



«ausencia» é a substancia sobre a que se imprarmmea-fmaxe. O dobre suplantado é
mero soporte dunha nada.Estéa constituido da meaosenrcia» que a imaxe, estaé o
seu sangue. Oneno que, no filme de 1956, foxedaafagtasmagdrica da sta non-nai,
faino porque, a pesar da aparencia, a persoa gudiaete resultalle ontoloxicamente

monstruosa. A imaxeé un monstro.

A finais do século XIX, o cinematégrafo circulab@re as cidades como atraccién
de feira, como o facian dseaks as “aberraciéns” da natureza. Era este un pdixi
como «a muller con barba ou a vaca de duas cahemass»>que tifia «de prodixioso que
mostra a vaca coa sla Unica cabeza e & mullerasbaxY’ O dobre cinematogréfico
fascinou O0s primeiros espectadores coma se praduciba mutacion controlada da
realidade. Roman Gubern compila varias anécdot&sdua recollen ocaracter sombrio
gue 0s primeiros espectadores atoparonnasimaxe®wemento, como Enterna ma-
xicado xesuita aleman AthanasiusKircher cuxas «fantg8ntas proxecciones eran
recibidas polas xentes con auténtico estupauo caso dos labregos rusos de Niznhni-
Novgorod, que «tomaran por meigo6 operador Félisgdeh, empregado de Lumiére,
porque far& aparecera imaxedo tsar sobre unharai@as’. Estas primeiras experien-
cias denuncian o vestixio dunha mirada ainda cdpazsgazar a superficie da imaxe y
dar cobaleiro espectral que a sustenta.

Os corpos suplantados que invaden Santa Mira sbicag idénticas as que se lles
subtraeu algo no proceso de reproducion. Na ime&gm perde algo. Ese algo que un
mistico cifraria na «alma» pero para 0 que nosaat@s outras nocions mais adecua-
das. Benjamin sitla a encolla da obra de arte a@reprodutibilidade» mecéanica epro-
pono concepto de «aurax» para clarificar esta petdaluso na reproducion mellor aca-
bada falta algo: o aqui eagora da obra de artea a)gstencia irrepetibleno lugar en que
se encontras . Miles Bennell traduce & stia maneira o estrafitaerte a ausencia de

«aura» de MannieKaufman:

“Entén, logo de mirarlle a la cara, comprendin.ificiti dicircomoo souben: posiblemen-
te os ollos carecian de certo lustre, seicaos rfassdo rostro perderan algo da sla ten-

sién habitual, algo da sta expresion alerta, aas®n... Pero o soubett.”

%Morin, Edgar,op. cit, pag. 22.

YGubern, RoméarHistoria del Cine pag. 15.

“Ibid.

¥Benjamin, Walter|.a obra de arte en la era de su reproductibilidadriica pag. 2.
YFinney, Jackop. cit, pag. 182.



O derrubamento da experiencia «auratica» cobragea condicion de paranoia co-
lectiva. O®odysnatcherproducen corpos sen «aura», «porque o aura estaduseu
aqui e agora. Do aura non hai copiaksta é a propiedade fundamental do suplantado
e a que nos veén a dar a pista do vinculo entrgasiion deultracorpoge a moderna in-
vasion de imaxes.

Osalienixenas socomprenden unha intencion: repirgseéu® cinemaé uhodysnat-
cher que produce dobres sen desexo, espectros griseasas baleirascunha capacida-
de (auto)reprodutiva imparable. A sua loxica é ameque a loxica do capital eo pro-
ceso da mercancia mundial. O devir-suplantado é@ewuir-mercancia. A insensibilida-
dedas novas criaturas € a condicion que mas absepfatagonistas, temen verse des-
poxados da sua imperfecta humanidade non tanto groleeso de homoxeneizacién

psicoléxica coma polo terror 6 baleiro do aura.

vV

A natureza virica da imaxe esua capacidadede paogmgobra importancia na adapta-
cion de 2007 de Oliver Hirschbiegel, na quebodysnatchersios enfrontan a un novo
desafio: o invasor dixital.

Cando a psiquiatra CarolBennell (NicoleKidman) pracna rede informacion sobre
o Capgras,acha que hai unha epidemia a escald.gipaon isnotmy soreclea ner-
viosa antes de darco millén de resultados que amaasprocura. Hirschbiegelpropén
unha nova dimension cuantitativa do sindrome gamparenta a imaxe dixital ea sua
capacidade de reproducirse masivamente, uninda asa sorte a dombique, coa
chegadado dixital, padeceua mesma mutacion 0 deéexaerzombipara converterse en
«infectado». Esta nova adaptacién pon en valomoxean«reprodutibilidade técnica» da
imaxe,sendn a sua «viralidade».

O axente invasor preséntasena forma de virus, ifsEscorpos emodificaos desde
dentro. odysnatchewirico non reproduce copias a partir da «pegadeial» que
absorbe da realidade visible, do mesmo modo queaeeinfografica, allea a camaras
e obxectivos, é autbnoma respecto dasaparenciakesigdo mundo fisico e non depen-
de de ningun referent&» Dalgtin modo, esta volta de torca presenta & imoase dixi-

*Benjamin, Walterop. cit, pag. 10.
®Gubern, RomarBisonte, op. cit pag. 147.



tal coma suplantadora davella imaxe analdxica. Qipfimeé o primeiro da saga na
gue o seu negativo foitratado dixitalmente antesed@lado definitivo. As «imaxes
simulacro» propofien un novo xiro na dialéctica @walantacion. Xa non usurpan o lu-
gar misterioso en que tifia lugar o «aura», senéoi@residuo de aparencias que antes
era o dobre.

Nunha escena, o doutor StephenGaleano(JeffreyWiaglaiza unhamostra de flui-
do contaminado polo virus extraterrestre, obtid@rarmente pola protagonista. «Es-
tamos tratandocunha entidade completa e intelixemtiamafno dunhas cantas células,
que esta a invadirocorpo da xente, integrandosenA®N ereprogramandoa slta ex-
presion xenética durante a noite», conclie. O mviedroduceseno xenoma, interpreta
0 ser humano como texto ereescribeo. «O 80% de@ues eo que facemos determi-
naoa nosa expresion xenética. A integracion dun Ad3tdafio poderia cambiar a sua
aparencia». O ser humano € puro codigo no queus witroduce a sta propia informa-
cion, facendosuaa técnicadétabendingEsta técnica, popular entrgliochart, traballa
alterando e transformando a informacion (o léxido) cédigo fonte dunha ima-
xe.Qglitch que racha a textura do dixital revela a presenégciosa dunha porcion de
codigo contaminado. O codigo xenético eo codigdef@on diferentes expresions da
deriva do corpo en texto. O organismo dixital épatimpsesto, resultante dunha con-
taminacion delata

Onovo invasor microscépico deixa atras a antigaesesa organica dmdysnatcher
vexetal. De feito, tan s6 cofiecemos a sua apararicgaés dunha simulacion infografi-
cano ordenador do doutor Galeano.Hirschbiegel ptesesi 6 antagonista na sua forma
xenuina, coma unha imaxe de sintese producida -r@ueeproducida— por unha ma-
quina. E da mesma maneira, a transformacion que apeirus sobre o corpo é tamén
representada mediante CGI. A pel do actor que racar‘doente” semella infectada
por un tecido evidentemente dixital coma sefosebd@ue o esté a intoxicar.

A suplantacién «de sintese», o hibrido de corpogfafico ecorpo dixital, inaugura
unha nova forma ddapgras «Asimaxes de sintese aspiran a integrarense riamha
fotorrealista pero non poden evitar chamar a atencion sobreagpgipia dimension
artificial»'’. A suplantacién nonten lugar en cuartos escuro®ssouinvernadoiros,
producese sobre a pel, a vista de calquera. A giateirica é tal que nonprecisa pasar
desapercibida.

Y"Sanchez, SergHacia una imagen de no-tiempo. Deleuze y el ciméeroporaned29.



MentresMartiMalone (GabrielleAnwar), protagonist@BondySnatcherge Abel Ferrara
(1993), durme placidamente na barieira, envoltssennea, unhas finas arterias vexetais
escalano seupeito edeslizansecara o0 seu nariz &staapéndices dunha gran vaifia
dentro da cal esta a ter lugar a partenoxénesdute de Marti. Antes de que o proceso
de duplicacion remate, Martiesperta abruptameiritéralse da constricion dos tentacu-
los extraterrestres.

O sono, mais adiante falaremos dos sofios,€é, 0 tamparodutor de monstros e un
territorio de vulnerabilidade. O letargo indefemgosuxeito que € osonoé a oportunida-
dedo dobre para emerxer 6 mundo. Non en van, DegeBio primeiro en adaptar a
novela 6 cinema, propuxo para o filmeo titulo déee No More» («Non durmas
mais»}®. Esta vulnerabilidadena que ameazao «monstro eitegméfico» foi asimila-
da, nos estudios psicanaliticos, a unha certaaciido «estado filmico» do espectador.
Asi, Christian Metz caracteriza este estado pohauendencia xerald diminucion de
vixilancia, por un comezar a durmir e a sofigreomo un espazo ambiguo no que se
disolve o principio de realidade. A experienciaeomatografica parece estar irremedia-
blemente asociada & practica do recollemento epsomae axuda a comprender a noc-
turnidade debodysnatchergueaproveita estas mesmas condicidons ambientaisxpar
rar 0S Seus monstros, nunespazo que comporta assscuridade,coma nunha remi-
niscencia d@ameraobscura.

Como xavimos, neste punto comezamos a desprazasalnpa do «obxecto» (a
imaxe) 0 «suxeito» (0 espectador). O espectadealaade cinema renace 0s nosos ollos
coma un Miles Bennellnasrias de Santa Mira. Maisasacterizamos o letargo deste
suxeito espectador como a fase de sono, 0 queegeona sua psique tamén pode con-

cibirse coma un «estado de sofio». Segundo a EicEnalitica:

O espectador de cinema entra nun réxime de crenzk todo éaceptado como real e as
diafanas imaxes bidimensionaistefiena misteriosstautia de corpos e cousas reais) que

é semellantea condicion do que stha.

¥Font, DomenedCuerpo a cuerpo. Radiografias del cine contemparapég. 38.
®Metz, ChristianFEl significante imaginarippag. 106.
“Stam, RobertNuevos conceptos de la teoria del cinég. 165.



O «réxime de crenza» € o taboleiro sobre o quélsnsas pezas doxogo da suplan-
tacion. O protagonista de Finneynoné senén un sof{ad crédulo) que acepta todo
canto ve como real ata que pouco a pouco adquirgidez de descubrir 6s vecifios de
Santa Mira coma realmente son. Transférmaseo reldtmnun «sofio lucido», adop-
tando a forma dunhafuxida contra as «diafanas im@@imensionais» que se tifian
rebelado contra el. O estado de credulidade inénatjue atopamos aos protagonistas
converxe coa «situacion de cinema», que definehBgrtcoma un estado «pre-

hipnético»:

Todo sucede coma se, incluso antes de entrar maxsagstiveran reunidas ascondicions
clasicas da hipnose: baleiro, desocupacion, desoscse sofia ante o filme e a causa del;

sen sabelo, estase a sofar antes de ser esp@ctador

Esta sala de cinema, comao cuarto escuro de revelad vaifia extraterrestre, cons-
tithe «unha auténtica crisalide cinematografféas espazo delimitadoonde «os que alf
permanecen, saibano ou non, atépanse encadeaptnsadas ou cativo$s; sometidos
0 xogo de sombras da caverna platonica, 6 mecardansaplantacién. Unha dialéctica
gue comeza cando unha personaxe esperta da s@séipromeza a percibir 6 vecifio
comao impostor que realmente € e que considerareame 0 «moment&apgras.
Este desprazamento da imaxea mirada abre a sefgiyidesedoensaio, na que, conclu-
idoo estudo do «dobre», pasamos a investigar mestpasadizos da «paranoia» dos
bodysnatchers

Vi

O sentido da vista € mais perspicaz do que estanusumados a pensar; alcanza a ver
mais do que cremos. Dicimos: «con miralo souben.gue, ainda que 4s veces non se-
xamos capaces de explicar ofeito de que asi selagpal € verdade. (...) Foseo que fo-

se o que daba forma a eses6sos, estaba adebilfaseirada sabigb.

“Barthes, RolandSalir del cine pag 351.

“bid., pag. 351.

“Baudry, Jean-LouiddeologicalEffects of the Basic CinematographicAppas, pag. 44.
Finney, Jackop. cit, pag. 209.



Neste fragmento dotreito final dedrons de corpgs-inneyfai algo semellante a en-
sinar as suas cartas. Revela algo que xa barruntesidalongodo relato: a preeminencia
da «mirada» coma dispositivo narrativo. Aspaixéas personaxes exprésanse con fre-
cuencia na prosa de Finney coma distintas varieddalemirar» eo narrador en primei-
ra persoa exponas suaslembranzas sempre en foimarésions visuais. Boaprobadis-
topodémola descubrir nun simple reconto das refeasrd campo semantico da «mira-
da» que atopamosnos dous primeiros capitulos: @pe&mas dezaoito paxinas.

A «mirada» € un vehiculo para a narracién equivalérplano na montaxe cinema-
tografico. Finney, ainda escribindo dende o lugaBénnell, compon un mosaico de
focalizacions, puntos de vista e angulos varialllamosa imaxinacion debuxase unha
posta en escerdtchcockia na que a accién é conducida polo tecido de nsradas-
tros das personaxes. A mirada, dirA Aumont, estéipaa nun traballo interminable,
soamente comparable & circulacién das palablassia potencia expresiva é equipa-
rablea do verbo.

O motivo da suplantacion extraterrestrebaséaserorieepcion fenomenoldxica da
existencia, que entende as relacions humanas caohma «construcion oOptica». Os-
bodysnatchersniran e tamén se descobren 0 ser mirados. Quadgurado un «reino
das miradas» que, antes que reino, poderia sde ta@fa.

Antes de terse convertido en saga filmlcajrons de corpantifia suficientes pis-
tas que permiten unha lectura nesta clave. O Dd&daonell, que narra ossucesos des-
pregando unha sorte de «guidn técnico» de imaxesdifire do espectador que, a Xxui-
zo de Metz, «identificase a si mesmo coma puro @etpercepcion», coma «condicién
de posibilidade do percibid®® Por esta razén & obra convifialleo punto de wdsta
narrador-protagonista, mais que o narrador-testanowi® omnisciente, porque o pri-
meiro sipode encarnar esa «especie de suxeit@émaisntal, anterior a todai»*’ que
Metzentende como espectador. Bennellé o gradodmesistema-mundo de Santa Mira,
ante o que se desprega 0 «reino das miradas».ifina@nxecturado tamén pola teoria
psicanalitica. No seu interesante compendio déaano apartado dedicado 6 psicana-

lise, Flitterman-Lewis enuncia e clasifica este pam

“Aumont, Jacque€l rostro en el cingpag. 59.
“Metz, Christianpp. cit, pag. 63.
“\bid.



un sistema de miradas, un reino estruturado dedasiral) desde o realizador cinemato-
grafico/enunciador/cadmara dofeitoprofilmico (a escebservada pola cadmara); 2) entre

as personaxes dentro da ficcion; e 3) a travésuwhpo visual do espectador na pantdlla.

\1

En O ser ea nadaconcretamente no primeiro capitulo da terceirteggue ensaia sobre
«A existencia do proximo», Sartreamosa as caratiter$ da percepcion do «proximo»
(no senso de «vecifio») eo seu efecto sobre a mo&#encia. Nas suas palabras, «a
nosa realidade humana esixe ser simultaneamerdesigapara-outrd, dando valor
ontoléxico as nocidns de «suxeito» e «obxecto».s@€de asi unha dialéctica da expe-
riencia do encontro co «proximo» na que captameste& coma ser-suxeito na medida
en gque nos vemos reciprocamente captados polaisi@amE unha mirada constituinte
no contexto dunha experiencia intersubxectivana@uenifia ligazén fundamental co
proximo-suxeito ha poder remitirse & mifia posibitid permanente dger vist@olo
préximo»°. O noso «ser-suxeito» no mundo depende enteirantenexperiencia de
«ser-obxecto-para-outro», de sermos descubertasycdda allea.

Osbodysnatchersonfansendalienar este «réxime de intersubxectividade» no que se
inscriben ossuxeitos. @pgrag unha interrupcion do fluxo intersubxectivo talequ
onde deberiamos ver un proximo-suxeito, vemos ypostor, unha cousa, un obxecto.
Se «no fenémeno da mirada o préximo &, por principique non pode ser obxecth»
oCapgra® un menoscabo deste principio. A miradaattysnatchenonpode ser apre-
hendida como a dun proximo, é unha mirada rotaficiente.

E pertinente tamén unha lectura deste fenémencedeperspectiva da experiencia-
aurdtica de Benjamin, que tamén participa na ecémata intersubxectividade. El
mesmo tivo en consideracion a idea de «reciproebda@amtre ver e ser visto no seu co-

mentario sobre o «daguerrotipo»:

O que tifia que ser sentido coma inhumano, direntdsso que coma mortal nadaguerro-

tipia, era que se miraba dentro do aparato (eadetiedidamente), xa que o aparato to-

8Stam, Robertp. cit, pag. 193.

“Sartre, Jean-Pauf| ser y la nada. Ensayo de ontologia fenomeno#giag. 309.
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maba aimaxedohome, e non lle era a este devolia emsada. Pero & mirada élle inhe-
rente a expectativa de que sexa correspondidacqual a quen se lle outorga. Sea sta
expectativa € correspondida (...), caelleenton etea@xperiencia do aura en toda a sta
plenitude. (...) A experiencia desta consiste pofdcatana transposicion dunha forma de
reaccion, normal na sociedade humana, fronteddeldo inanimado da natureza para co
home. Quen é mirado ou cre que é mirado levaniata. \Experimenta-lo aura dun fe-

némeno significa dotarlle da capacidade de alzésta>

OCapgra® o «inhumano» ou «mortal» que Benjaminatopabaocegdimentodo da-
guerrotipo. Miriam Hansen dira 0 respecto que ke concreta, na estrutura mesma do
aparato, a decadencia da capacidade humana develaahirada¥. Finneypon en
palabras de Bennel este derrubamento cando diwdere®ntro cun suplantado que «xa
non habfa nada naquela mirada que puidera telealgomun co que eu erd»

JanetBergstorm describiu a un espectador capapacusar multiples posicions de
identificacion, ben sucesiva ou simultaneametitete tal modo que a mitido pode en-
carnar unha parte ou a outra na dialécticdagpmras Mulvey, pola stia banda,xulgou

que o desexo do espectador comprendia duas cédigyanbs:

O instintoescoptofilico(pracer en mirar a outras persoas coma obxeobtisas), e, en

contradicion, a libido do ego (que organiza os @sos de identificacior)

Asimilando estasduas categorias 6 noso «réximentdesubxectividade» poderiamos
entende-lo «instintescoptofilice como a potencia «reificadora» da mirada —esa mi-
rada que nos devolve wodysnatcher e os «procesos de identificacion», como as
instancias en que somos producidos como «ser-ewxedt mirada do préximo. O pro-
pio aparato cinematografico tamén pode ser axestdxectivador»: en verbas de
Baudry, este «activase para provocar (...) unha agrr dunha condicion de suxeito,
unha posicién do suxeitd® a pantalla de cinema tamén devolve unha miradstito-
inte. A inversa, Metz achano espectador a potetefacer que o filme «sexa» a través

dasua mirada:

$Benjamin, Walter|luminaciones II. Baudelaire, un poeta en el esgtardel capitalismo, padl63.
*Hansen, Miriamla flor azul en el paisaje tecnolégico. Cine y eigrecia en Walter Benjamipag338.
*Finney, Jackop. cit, pag. 139.

%Stam, Robertp. cit, pag.179.

*Mulvey, Laura,Placer visual y cine narrativgag. 8.

3’Stam, Robertop. cit, pag.169.



Estouno cinema. Asisto a proxeccion do filme. Asiggual que acomadroa que asiste a
un partoe que, por iso mesmo, asiste & parturidoteome presente na peliculasegundoa
dobre modalidade (Gnica, con todo) do ser-testegdgiaer-axudante: miro, e axudo. 0]
mirar a pelicula, axidoa a nacer, axidoa a vigsfgpque Vvivirh en mine posto que para
istose realizou: para que a mire, é dicir, paracqunsiga 0 seu ser unicamente a través da

mirada®.

O gue nos interesa é investigar estes procesas tadiéxese das peliculas analiza-
das como na experiencia cinematografica do espmctamhte a estes titulos. Se segui-
mos a maxima de Lacan que asume gue somos «seaefosino espectaculo do mun-
do>*® non sera dificil descubrirmonos coma un Miles Bé#irecluidonunha gaiola de
miradas da que o cinema, e mais especificamentparato cinematografico», noné

sendn un simulacro no que as personaxes:«viveitdajue nos é absorbidd.

Vil

A metade de metraxe ®ecuestradores de Corpds Abel Ferrara ten lugar unha es-
cena perturbadora e aparentemente desconectadi@mas principais. En certo modo
semellaovestixio dunha sub-trama mutilada na mentiaal, pero pola sua situacion —
exactamente no intervalo central da cinta, preadalérexplosion de acontecementos—
reclama sobre si unha atencion especial. CarolMalblegTilly), madrasta da protago-
nista e primeira suplantada do relato, detensedrariestra comase algo chamasea stua
atencion. Vémola desde o exterior, oculta parciatmeolas persianas. A camara ache-
ganos a ela con timidez. O seucontraplanoé o douitker cun bebé no colo que, apa-
rentemente abafada pola mirada da vecifia, fai encade protexer a sua criatura. Este
plano tamén avanza lentamente cara orostro daz.aBturante case vinte segundos
amosasenos unha secuencia de plano/contraplanibaatEncion sobre a face e espe-
cialmente sobre os ollos wa crescendoA Ultima imaxe antes do corte & seguinte es-
cena é un primeirisimo primeiro plano dos olloCdeolMaloneno que as persianas en
primeirotermo estan tan desenfocadas que desapafdor sabemos se a vecifia é ta-

Metz, Christianpp. cit, pAg.95.
¥ acan, Jacquesp. cit, pag. 82.
“Morin, Edgar,op. cit, pag. 205.



meén uribodysnatcher se acaso estan a se comunicar a través dunbalsamirada te-
lepatica. Tampouco se 0 que estamos a veré unhezamelada. A segunda personaxe
nonvolve a aparecer na trama enon € doado achatids€ea escena. E se 0 que esta-
mos a veré sinxelamente unha erupcié@ajmgra® Pddese reler a escena a luzda dia-
|éctica intersubxectiva que se tratou de artell@partado anterior? Que estrafia corren-
te eléctrica circula a través desas duas miradas?

Esta escena introduce & perfeccion o obxecto dd@sieste apartado: unha certa fa-
cultade «creadora» e «reificadora» da mirada. «loreaa no senso de que non consiste
nunha mera percepcion pasiva dos fendmenos semdooguinica activamente, produ-
ce algo. E «reificadora» porque o produto desadaiga cousa, o obxecto degradado
en contraposicion 6 suxeito.b@dysnatche¥ portador desa mirada pero tamén o é o
suxeito, 0 espectador e, sobre todo, a camaraapdi®o sonos mitos animistas que
acompafnaron 6 nacemento da fotografia e remiteima ameaza esencial: a capacidade
da camara de «expropiarlle a sta alffé@apersoa fotografada.

Se esta «mirada creadora» é tamén un axente agaranalizarémolo a partir du-
nha escena da adaptacion de PhillipKaufman de 1A78&uspicaz ElizabethDriscoll
(BrookeAdams) esperta cun mal presentimentorespkrteu mozo Geoffrey. Sae da
cama para buscalo, séguelle coa vista mentresrastporta o cubo do lixo. Cando
Geoffreysae ao exterior a baleiraro cubo nun oporttamion de recollida que lle agar-
dana porta, Elizabethobserva dende a fiestra. [Esanan noite, repitese a escena cando
Geoffrey alega que ten unha cita emarcha sen mexjiicacion. Elizabethvolve a per-
seguirlle coa mirada desde o seu cuarto mentrabagidona a casa. A mafia seguinte,
visitao despacho de Geoffreye,6 atopalopechadagaské fiestra doandador, desde
onde o ve abandona-lo edificio. Séguellealéondespiandoo desde a distancia, some-
téndoo a un exame completo.

A posta en escena repitese varias veces maisbE&liz@spectadora, vendo sen ser
percibida e precisamente desde ese punto de vigii@yado, transformando cada mo-
vemento de Geoffrey en algo estrafio, sospeitommiatna. E a propia xerarquia visual
das personaxes (Elizabeth coma un ollo panéptieoff@y coma un organismo unice-
lular fronte aun microscopio) a que aliena 0 obxeatd mirada, reificandoo. Elizabeth
usurpa a funcién da camara, mais en particularmigema, como Godardtriscando a
realidade a través da montaxe. Deste diSergi Samgheo seu uso do ralenti Eran-

“IGubern, RomarBisonte op. cit, pag. 62.



ce detourdeuxenfantgtransforma un movemento cotiannunxestoextrategresjue
transmite unha ineludible sensacion de estrafiani&n®ero nonfoi esta descomposi-
cibn do movemento o obxectivo dos traballos de EdMaybridge entre 1878 e 18817?
Os primeiros prototipos de cinematografo eran nrégude descompoiier suxeitos.

Elizabeth segue a Geoffrey, vixiaoeobsérvaonuntia de momentos illados e inco-
nexos, que ela debe recompofier na sua cabezajaae®] busca o espazo desde ocal
encadrar 0 obxecto: o seuprocederé singularmeniellsmted dooperador de camara.
Geoffreyconvérteseneste contexto nun actor de @neamo oque describeBenjamin, o
cal se expropia do seu aura, dado quea sUa «egrqumié unitaria, sendn que se com-
pén de moitas execuciorfé»Son as «necesidades elementais da maquinarizeasi-q
turan a actuacion do artista nunha serie de episadontables¥. E a propia accién de
Elizabeth a que descompon, reifica e, en definigxgropia o aura de Geoffrey. A mi-
rada abandona a sua funcion pasiva e, coma o digpasnematografico, corta «a tra-
vés do tecido da realidade coma un instrumentoxioass.

O mesmo sucede co rostro de CarolMalone, na espenaescribiamos no inicio,
conforme a camara recorta o seus ollos nun prinp&eo,0 zoom achéganos 6 «non-
rostro» de Carol, ese non-rostro que «ocorre baixostro, a necrose, a gangrena, a
ruinax®. Obodysnatchermerxe baixo a epiderme humana gracias 6 podeirddan

Ferrara constrie un circuitocescOpico» entre as géessonaxes eo espectador que
revela esta potencia reificadora. Entre plano eaplano estalla unha sorte de efecto
Kuleshov infeccioso, coma seo primeiro roubase gidagundo. DomenecFont acerta 0
afirmar que «a nai “snatchada” (MegTilly) é a vimsaxe da Gorgona, da Medua»
En efecto, o mito da Medusa atribuialle a inverciacultade de petrificar e converter
en estatua a calquera que a mirase. A Fotografédnigente atribuiulle Bartheseste po-
der de transformar «o suxeito en obxecto e inclesagabe, en obxecto de muséo»
Apotencia destrutiva desta mirada dentinciaaAumoi@ eostro no cinemacuxa tese

principal viria a serque «a forza de ser brancmidadas, o rostro acaba desfiguratio»
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IX

A premisa da novelhadréns de corpastuaba como punto de partida a consulta médi-
ca do pobo. A ela asistendoentesdunha estrafiaseecotectiva. Como nunha ficcion
policial, o doutor protagonista comezao relato camoobservador externo 6 conflito
gue se inmisce para esclarecer a verdadedooco@glbabitantes de Santa Mira, como
espectadores da sua propia ficcion, perderonatéaieutie suspender voluntariamente a
sta incredulidade. O primeiro punto de xiroenvohaoacontecementos econvértese-
nunha vitima mais da neurose, nun espectador uicréd

O mito dos espectadores 8alonindienduGrand Cafgue fuxironé ver que o tren se
lles vifiaenriba, € unha experiencia primordialmmonsciente colectivo que todo espec-
tador ocasional fronte a unha pantalla arela nep&tsala de cinema, coa sua arquitec-
tura hipnética, € unha Santa Mira en calma. «Ure@agdor de cinemaé, en primeiro
lugar e ante todo, un espectador crédiflo® naturalidade coa que Miles Bennell mira
pola fiestrad inicio dé\ invasion dos ladrons de corp@956): «Velai estd WallyEber-
hard, tratando de vender un seguro. Todo vai bdillBitnersaindo a almorzar coa
sta secretaria». Non hai nada raro no espectacu@aio de Santa Mira, € unha ma-
quina cinematogréfica perfecta. Bennell, en tant® espectador crédulo, «constituese-
nunha persoa separada, unha persoa totalmentedeadarpola diéxesg»

«O espectador €, en certosenso, un espectador cokaedivision do eué, estrafa-
mente, coma aquela entre o consciente e o inconesie A situacion de Bennellno
primeiro tramo do relato simula a vacilacion doesspdor entre as duas instancias.
OCapgrasconsiste, pois, na preeminencia patoléxica daimtsa de incredulidade, que
emerxe como un dique que interrompe violentameribeéxo de miradas. O espectador
renace incrédulo, reificador. A sia mirada penatepiderme dos suplantados e descu-
bre a impostura.

A escena que describimos 0 inicio ten a sua secweldtimo terzo. Miles eBecky,
gue xa se saben perseguidos, reflxiansena coesdéade ali vixian os acontecemen-
tos do exterior. «lgual que calquera sabado pof@@mizen Pearlman, Bill Bittner, Jim-
Clarkea sua esposa Shirley, e os seus fillos. Xsunecofiezo de toda a vida». Alifia de

didlogo é case idéntica & da primeira parte, pagatrafia un sentido completamente

*°Stam, Robertp. cit, pag. 173.
*!Metz, Christianpp. cit, pag. 85.
*2Stam, Robertop. cit, pag. 173.



diferente. O que cambioué a natureza da mirada @mes atopabanaspegadas da rea-
lidade agora atopan unha inquietanteposta en eSré@aor non se construe mediante
0 grotesco senén mediante adubida ontoloxica awisilde. «Un realmente non ve o
que lle é familiar ata que a sta presencia, pa@mafgotivo, non se lle imp6ns; engadi-

rao narrador mais adiante. O drama do espectadogdnlo conténo mecanismo do

Terror da definicion de StephenKing que evocabatnioscio del traballo.

Mais adiante no mesmo filme Miles iniciar4 unhaidaxdesesperada mais alé dos limi-
tes de Santa Mira. «Tifla que sair de Santa Miegana estrada. Advertir 6s demais do
que estaba a pasar», di a vozofido protagonista. Cando alcanza a autopista, intenta
deter varios vehiculos 6 berro de «jnon queda umustno en Santa Mira!» e deambu-
la trastornado entre 0 trafico, tratando de charaencion dos condutores. «Estades en
perigo! Non o vedes? Van a por vos! Van a por todss». Miles sorpréndenos miran-
do directamente a camara e proclamando «Xa estahTagsoseguinte!».

Orixinalmente, o filmefoiconcibido para rematar cesa ruptura da cuarta parede
maiso estudio opuxose a este final pesimista embrgSiegel a rodar unha conclusion
esperanzadora que asegurase a audiencia que poadfoheroe nonfora en van. Fronte
a novela, que si comprendia unha vitoria definilgaraza humana sobre os invasores,
Don Siegel asumiu unha vision mais escura da amedraterrestre. Foi s6 a conclu-
sion desmoralizadorao que botou atras 6s produtwris seica tamén o potencial ex-
presivo desa mirada aos ollos do espectador?

A mirada a camaraé un mecanismo efervescente lé&titia intersubxectiva. A rup-
tura da cuarta parede adxudica & mirada do espeatadcerto estatuto de interlocu-
cion, coma se o incorporase a diéxesee, con freyetito recurso espertaoreceodo
mesmo espectador. A pelicula parece revela-lastgpas, prodicese un «desgarro no
tecido da ficcion, gracias 6 xurdir dunha consdemuetalinguistica que desvelando
oxogoo destrie. A personaxe, coidadosamente instituida como weitsudunha cer-

ta autonomia nadiéxese, revélasenesta escena cosiaple obxecto da nosa mirada

**Finney, Jackop. cit, pag. 129.
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—precisamente cando parece tomar conciencia dastieena—. O espectador sufre
unha experiencia déapgras

Aimaxeé postabaixosospeita. A propia forma cinegrafica contaxiase do motivo
da «suplantacion». «As miradas eas palabras a agmeacibense como infraccion du-
nha orde candnica, como atentado 0 “bo” funcionamedanha representacién ou du-
nha narracion filmica®, como os familiares ven en certos trazosdos semdidres
suplantados un «atentado 6 bo funcionamento» gsedlracterizaba.

PhillipKaufman reivindica esta escena na sua adeptade 1978. MattheweEliza-
beth van en coche cando un espontaneo abalanZzaeeaosoapd eberra «Axuda! Axu-
da! Se achegan!». O actor é KevinMcCarthy, quesrpmétara a Miles Bennell en 1956
e que volve a facelo dirixindose directamente dacankEsta referencia remite non sé a
influencia da obra de Siegelsenon ademais a patesicibolica da ruptura da cuarta
parede. Tamén Ferrara se apropia deste mecanismtyahice na presentacion da sta
pelicula. Antes de que a familia chegue a baséamdinde acontecea accién, paran nu-
nha gasolineira e Marti deixa & familia para iremmsAgochadonelatopase un soldado
gue mirandoa fixamente 0s ollos —mirada da quepeaador € tamén depositario nun
plano subxectivo— advirtelle: «Estan ai fora! Estntodas partes! Agarrante cando
dormes! Vaite ou seras a seguinte!».

Esta particularidade da saga, que recorren a fienaadiexéticas, € unha forma de
falar dun dos motivos centrais: 0 pasar desapéil® filme, 6 chamar a atencidén so-
bre si, reflexiona sobre operigo de ser descubAd@ersonaxes, unha vez que se saben
cercados polos suplantados, deben camifiar engrémetendo ser un mais da horda.

A adaptacion de Hirschbiegel abunda especialmantseenas nas que NicoleKid-
man transita asrias asediada por miradas inquasiapre tentan delatala. Un dos prin-
cipios de verosimilitude do cine opera neste meserso. «A pelicula de ficcion é
aguela na que o significante cinematografico nabdita por conta propia, senén que se
dedica enteiramente a borrar as pegadasdos sens, paabrirse de inmediato sobre
atransparencia dun significado, dunha histdfiafsi, entre os ollos acusadores dos

espectadores a pelicula debe pasar desapercibida.

Xl
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Cara o final do filme de Don Siegel de 1956, Mé@eckyestan a fuxir xuntos de Santa
Mira mentres son perseguidos por unha turba déiesesuplantados. Refuxiadosnun
tunel, deambulan exhaustos naprocura dunha sajdeasdliles escoita o rumor dunha
musica epréstase a pescudarasua orixementres Benkynece agochada descansan-
do. O son, descubre entén, procede dun camién sfaerecollendo vaifiasextraterres-
tres para esparexer a invasion por todo o paigeRagunto astadonae atépaa durmida.
Tomaa en brazos e inician de novoafuxida pero atdegbandona-lo tinel caen sobre
un charco, extenuados. Nun ultimo xesto de detewion fundensenun bico apaixona-
do. O separarenosbeizos, un primeiro plano de Beickgllicenos na vision subxectiva
de Miles. O «non-rostro» de Becky emerxe a superfia pantalla. Como por unha
emanacion estrafia do encadre, sabemos que xa rEnardes e que mentres durmia
foisubstituida por un dobre. Entono director cartan primeiro plano do doutor aterra-
do. Agora encarnamos a mirada da suplantada. @-plamraplanorepitese unha vez
mais con dous lixeirosoom oudta que as duas personaxes se separan 0 un d@& @utro
camara volve a desprazarse sobre oeixo. O clintragntico da cinta resolvesevisual-
mente con dous planos subxectivos e unhas bréssde dialogo.

Comoxa suxerimos, o primeiro plano de Becky quecanta dende o beizo inferior
ata as cellas, funciona coma unha «reificacion>;odtro. Podemos mirar 0s ollos a
Becky e a Miles eser mirados por eles, o que inducestrafio efecto no espectador.
Por unha banda, porque nos fai participes da redlsirbxectiva que se da entre eles,
percibimos o trdnsito comunicativo con maior vivégale ai seica a eficacia da esce-
na). E, poroutra, porque nos converte en héspedesgm das personaxes. O plano
subxectivo simula a experiencia de suplantaciomgiro no corpo de Miles, despoisno
de Becky, obedecendo & flexibilidade de puntosista que pode adquirir o ollo espec-
tador, capaz «de participar nunha variedade degajeslizandose, intercambidndose e
duplicandose nas posiciéns intercambiables de atixecto e observaddf»A po-
tencia da escena reside na calidade da imaxe tlerax@sique do espectador noxogo
mesmo de miradas que esta narrando efacerlle ipartiesa circulacion Optica inope-
rante.

A pesar de que a escena nos implica na mirada telasndias personaxes, a reali-
dadeé que o xiro que ten lugar é precisamente io deBeckynesa forma peculiar de

*’Ibid., pag. 180.



presencia-ausencia que identificaramos co dobrargiaglor e coa imaxe cinematogra-

fica e, polo tanto,a mirada que domina a escendechdiles:

A mirada masculina determinante proxecta as stradi@s sobre a figura feminina que se
organiza de acordo con aquela. No seu tradiciompaélpexhibicionista as mulleres son 6
tempo miradas e exhibidas, (...) amullersostén adajreepresenta e significa o desexo

masculing®

Cando Miles descobre que Beckyé sO una proxeccién vila vexe-
tal,detenseofeitizodasta fantasia masculiredie@xa nonencarnao desexo, senénome-
doo outro feminino. Aescena representa ese puntiraddéogo do cal o «mundo orde-
nado polo pracer de mirafvense abaixo. Un terremoto cuxa onda desbordaxasiié
alcanza 6 espectador. A muller esfUmaseeso6 quedae@j pura aparencia.O espectador
masculino incrédulo asimila enténa debilidadeda @ichbdlicana que a mantifiaprisio-
neira efuxe.

No momento mesmo en que separan osbeizos, a expasiBeckyamosa un elo-
cuente alzamento da suUa cella esquerda que rewetv@rencia dunhfemmefataleA
secuencia remata coa imaxe de Miles fuxindo de Y8eckna o neno que 6 principio do

filmefuxia da stanai.

Xl

As ideas expostas non tratan de esgotar todal#tsljpzgles hermenéuticas que ofrecen
estas duas hipétesessendn que se propofien ingtitaamifio interpretativo que poida
producir mais ideas a partir da saga. Case condgeglaridade, no futuro cofieceremos
novas adaptacions da obra de Finney que serasatgesanalizar a luz do aqui propos-
to. En calquera caso, concluiremos que a invasgumtchcorpos un motivo de gran

fecundidade que conténa semente dun incalculalmieride variacions posibles nas
que sempre aboiara unha particular exploracion iaismo traxico do cinema, da

cara B do fetichismo das imaxes. O cinema, quaesepta como reflexo exterior, co-

mo pegada do real, leva dentro de sia manifestatmdsimulacro, dmompel'oeil Asi

*Mulvey, Laura,op. cit, pag. 4.
*Mulvey, Laura,op. cit, pag. 4.



parece que a ensinanza desta saga, en termosridacieematografica, seria a idea de
gue detras da mirada escrutadora da realidadedostramiéreagdchanseos monstros
de Mélies.
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MARIA LUZ MORALES GODOY
A Corufia, 1889 / Barcelona, 1980

Escritora e xornalista, especializada na critica de cine e
de teatro, dirixiu o xornal La Vanguardia durante a Guerra
Civil, sendo a primeira muller na historia de Espafia en
ser directora dun diario nacional. Foi activista feminista,
republicana e galeguista represaliada polo franquismo,

e autora dunha extensa obra literaria. Considerada

unha referencia da incorporacién da muller a actividade
xornalistica e intelectual na Espafia do século XX.
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