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I 

 

O 13 de xaneiro de 2014, o novelista StephenKing publicaba na súa páxina persoal de 

Facebook unha entrada na que ensaiaba unha taxonomía do campo que constitúea mate-

ria prima do seu traballo: o terror. Xunto a «ONoxento» (theGross-out) e «O Horror», 

King sitúa, como «último e peor», o Terror propiamente dito, con te maiúscula, e ilús-

trao evocando a sensación turbadora de «chegar á túa casa y decatarte de que todo foi 

desvalixado y substituído por unha copia idéntica»1. O escritor taxa a forma máis pro-

funda da angustia nese espazo de desacouganteambigüidadeno que conviven presenza e 

ausencia.  

Nesta fendaxermolaa imaxe, portadora desa mesma dialéctica,cargada coa avesa in-

tención de enganar aos sentidos,que veualentando temores e receos dende a antigüidade. 

Atopamos exemplos en Platón, que condenouá arte do seu tempo, atribuíndolleo máis 

alto grao de falsidade e denigrándoa coma corruptora; ounas interpretacións semíticas 

do Antigo Testamento, que impuxeron unha prohibición á produción de imaxes. A tra-

vés dos séculos, esta natureza fantasmagórica da imaxealimentou mitos e fábulas, dende 

as uvas de Zeuxisó retrato de DorianGray, e evolucionou paralelamente ó motivo litera-

rio dodoppelganger, acasoo máis aterrecedor dos monstros producidos polo soño da 

razón.A xuízo de Román Gubern, «na nosa cultura racional e ilustrada contemporánea, 

a imaxe non perdeu aíndao seu turbador carácter ectoplasmático»2.  

A «civilización da imaxe» atopouno síndrome de Capgraso correlato clínico desta 

inquedanza mítica. Quen padece este trastorno confunde o rostro dun familiar code un 

impostor que procura suplanta-lo. Isto semellafroitodunha inversión de termosna que o 

real é posto baixo sospeita, como inducido polo exceso de celo que require enfrontarse ó 

meigallo empírico das imaxes. Sabendo que o primeiro caso coñecido do síndrome data 

de 1923, tería sentido pensar tal turbulencia psíquica antes da chegadada imaxe analóxi-

ca?  

                                                      
1 https://www.facebook.com/OfficialStephenKing/posts/355794961226759 
2Gubern, Román, Del bisonte a la realidad virtual, pág. 64. 



En A cámara lúcida, RolandBarthespon en valor «atolemia profunda da fotografía»3 

e o trastorno da civilización que representa. Os asistentes óSalonIndien que fuxironó 

vereno tren chegará estación, oslabregos rusos espavorecidos ante unha proxección do 

tsar ouos indios aborixes que temían perde-la súa alma ó seren fotografados, son viñetas 

dun mesmo mosaico patolóxico. Barthesengadiu algo que euquixera matizar: atopa cu-

rioso que sexa «antes da Fotografía cando os homes falaron máis da visión dodobre»4. 

Eucoido que ese ten sido motivo de reflexión recorrente na ficción contemporánea, pero 

que tomou camiños moi particulares. 

Un destes camiños foi instituído pola saga dos bodysnatchers, que especularacoa po-

sibilidade dunha invasión de extraterrestres vexetais coa capacidade de sementar nas 

súas vaíñas dobres idénticos ás persoas para despois suplanta-las. Esta saga iníciase coa 

novela Ladróns de corpos (TheBodySnatchers) de Jack Finney, publicada en 1955 ea 

súa primeira adaptación cinematográfica non tarda máis que un ano, A invasión dosla-

dróns de corpos (InvasionoftheBodySnatchers, 1956), correu a cargo de Don Siegel. 

Esta última inaugura unha heteroxénea serie de adaptacións xeracionais: en 1978, A 

invasión dos ultracorpos (InvasionoftheBodySnatchers) de PhillipKaufman; en 1993, 

Secuestradores de corpos (BodySnatchers), de Abel Ferrara; e en 2007, Invasión 

(TheInvasion) de Oliver Hirschbiegel.  

A definición coa que abríamos o prefacio é oportuna porque sitúa nese «encontro cun 

dobre idéntico que substitúeao orixinal», un punto de converxencia entre una certa di-

mensión da imaxeeo mito da suplantación. Un mesmo «punto de presión fóbica» no 

queconflúen os residuos do pensamento máxico e animista arcaico e mailo síndrome de 

Capgras.  

Nesteensaio tratarase de profundar e investigar este vínculo,partindo de dúas hipóte-

ses: (1) o proceso de suplantación dosultracorpos (de agora en adiante, bodysnatchers)é 

análogo á emerxencia da imaxe cinematográfica e (2) os protagonistas da saga son aná-

logos aos espectadores.En primeiro lugar, cómprexustifica-la pertinencia destas dúas 

analoxías para, en segundo lugar, extrae-las consecuencias derivadas deste enfoque, co 

obxectivo deprobar que tanto a novela de Finney como as súas adaptacións ao cinema 

constitúen lúcidas reflexións sobre a natureza fantasmagórica da imaxe. Para isto pore-

mos a dialogar tanto os filmes coma a novela seminal entre si. 

 

                                                      
3Barthes, Roland, La Cámara Lúcida, pág. 44 
4Ibid. 



II 

 

Unha vez fun quen de vercomo un home revelaba uns negativos. Era unha fotografía que 

tomara dun amigo común. Mollouo papel fotográfico na solución que había na cubeta e 

axitou suavemente o recipiente adiantee atrás, iluminado por la tenue luz vermellada ha-

bitación de revelado. Somerxida naquel fluído incoloro, a imaxecomezou a aparecer, te-

nue e vagamente, pero igualmente recoñecible, sen posibilidade de erro. Pois ben: esa 

cousa que había sobre aquela balda empoeirada, iluminada pola difusa luz laranxada miña 

lanterna, era, tamén, unha inacabada, vaga e indefinida BeckyDriscoll. Unha BeckyDris-

collaínda sen revelar.5 

 

Neste anaco da novela, Finney narra o encontro do protagonista, o doutor Miles 

Bennell, co dobre aínda incompleto da súa dona, Becky,remitindoó proceso de revelado 

fotográfico para ilustra-la xénesedeste dobre. A calidade destes corpos preliminares é o 

seren materia á espera de forma, substancia indefinida sobre a que se imprimirán meca-

nicamente os accidentes.Os bodysnatchers non proceden, por tanto, de maneira telepáti-

ca, usurpando a subxectividade do individuo, parasitando un corpo dado ou mudandoo 

seu aspecto a vontade. A suplantación é un proceso mecánico e complicado que require 

tempo e circunstancias ambientais adecuadas, tal e comao revelado require dunha sala 

acondicionada e uns tempos de exposición aos químicos. Sóá fin deste proceso emerxe-

rá ó mundo un dobre suplantador. 

Finney comeza a albiscar aquí a «tolemia profunda da fotografía»6 que abraiaba a 

RolandBarthes. E asíextrapolará o proceso de produción fotoquímica da imaxeá física 

do corpo (non)humano. JeanMitrydescribe a imaxe fotográfica como resultado «da im-

presión das zonas de iluminación do suxeito grazas á reacción fotoquímica dunha emul-

sión sensible adherida a un soporte de celulosa»7, destacando así a súa natureza «indi-

cial» antes que icónica. Os bodysnatchers tamén extraen as calidades visibles directa-

mente do referente (as zonas de “iluminación” do suxeito). O Doutor Bennell descóbreo 

máis adiante, cando estamos xa aproximándonosá fin do relato. Miles eBeckyrefúxianse 

na consulta onde son acurralados por un vello amigo do doutor, MannieKaufman, agora 

suplantado. Este anúncialles que é o momento de condescender á nova forma de vida 

                                                      
5Finney, Jack, Ladrones de cuerpos, pag 61. 
6Barthes, Roland, op. cit., pág. 44. 
7Mitry, Jean, Estética y psicología del cine, pág. 117. 



mediante un proceso indoloro polocal non deben preocuparse. Deixa en vozdo Profesor 

Budlong a explicación física do procedemento: 

 

oarrevesado rexistro das liñas de forza eléctrica que engarzan cada átomo do seu corpo 

para formar e constituír ata a derradeira célula que hainelpode ser transferido a outro cor-

po, lentamente. E así, dado que cada clase de átomo —ese pequeno ladrillo do universo— 

é idéntica ó resto, é como se torna posible duplicar un corpo con toda precisión, átomo a 

átomo, molécula a molécula, célula a célula8. 

 

O autor imaxina unha propiedade dos átomos en virtude da cal emiten certa informa-

ción eléctrica susceptible de ser rexistrada, analogamente a como rexistramos raios lu-

minosos ou ondas sonoras. Os corpos son, por tanto, reproducidos mecanicamente a 

partir da pegada que deixa esta propiedade atómica sobre un receptor habilitado para a 

súa lectura. Igual que a foto, a suplantación «é literalmente unha emanación del referen-

te».  

É por este motivo que nos filmes as escenas de suplantación a miúdoacontecen en 

emprazamentos que remiten ó ambiente dunha sala de revelado:sotos, invernadoiros, 

covas, laboratorios, factorías, pantanos. Mesmo na adaptación de PhillipKaufman, os 

Belicec rexentan un negocio de baños de lamae masaxe, que forneceaos clientes dunha 

versión lamacenta do proceso do papel fotográfico, que nada en cubetas de químicos ata 

que é retirado e coidadosamente manipulado por mans expertas. En 1993, Abel Ferrara 

retoma la idea do medio acuoso como hábitat dobodysnatcher: SteveMalone, membro 

do Departamento de Ecoloxía é requirido para tomar mostras e analizar a toxicidade das 

augas que abastecen unha base militar; ó mesmo tempo, vemos como as vaíñasextrate-

rrestres son extraídas polos soldados directamente do pantano ou como asaltan os tentá-

culos do extraterrestre á protagonista na bañeira.  

 

 

III 

 

«A primeira e estraña calidadeda fotografía é a presencia da persoa ou cousa que, con 

todo, están ausentes»9, sosténEdgarMorinna súa obra O cinema ouohome imaxinario. A 

                                                      
8Finney, Jack, op. cit., pág. 188. 
9Morin, Edgar, El cine o el hombre imaginario, pág. 27. 



«ausencia» é a substancia sobre a que se imprimea forma-imaxe. O dobre suplantado é 

mero soporte dunha nada.Está constituído da mesma «ausencia» que a imaxe, estaé o 

seu sangue. Oneno que, no filme de 1956, foxedaaperta fantasmagórica da súa non-nai, 

faino porque, a pesar da aparencia, a persoa que ten diante resúltalle ontoloxicamente 

monstruosa. A imaxeé un monstro.  

A finais do século XIX, o cinematógrafo circulaba entre as cidades como atracción 

de feira, como o facían os freaks, as “aberracións” da natureza. Era este un prodixio 

como «a muller con barba ou a vaca de dúas cabezas», mais que tiña «de prodixioso que 

mostra a vaca coa súa única cabeza e á muller sen barba».10 O dobre cinematográfico 

fascinou ós primeiros espectadores coma se producise unha mutación controlada da 

realidade. Román Gubern compila varias anécdotas máis que recollen ocarácter sombrío 

que os primeiros espectadores atoparonnasimaxes en movemento, como a lanterna má-

xicado xesuíta alemán AthanasiusKircher cuxas «fantasmagóricas proxecciones eran 

recibidas polas xentes con auténtico estupor»11 ouo caso dos labregos rusos de Niznhni-

Novgorod, que «tomarán por meigoó operador Félix Mesguich, empregado de Lumière, 

porque fará aparecera imaxedo tsar sobre unha tela branca»12. Estas primeiras experien-

cias denuncian o vestixio dunha mirada aínda capaz de esgazar a superficie da imaxe y 

dar cobaleiro espectral que a sustenta.  

Os corpos suplantados que invaden Santa Mira son réplicas idénticas ás que se lles 

subtraeu algo no proceso de reprodución. Na imaxeo corpo perde algo. Ese algo que un 

místico cifraría na «alma» pero para o que nós atopamos outras nocións máis adecua-

das. Benjamin sitúa a encolla da obra de arte na súa«reprodutibilidade» mecánica epro-

póno concepto de «aura» para clarificar esta perda. «Incluso na reprodución mellor aca-

bada falta algo: o aquí eagora da obra de arte, a súa existencia irrepetibleno lugar en que 

se encontra»13 . Miles Bennell traduce á súa maneira o estrañamento ante a ausencia de 

«aura» de MannieKaufman: 

 

“Entón, logo de mirarlle a la cara, comprendín. É difícil dicircomoo souben: posiblemen-

te os ollos carecían de certo lustre, seicaos músculos do rostro perderan algo da súa ten-

sión habitual, algo da súa expresión alerta, ou seica non… Pero o souben.”14 

                                                      
10Morin, Edgar, op. cit., pág. 22. 
11Gubern, Román, Historia del Cine, pág. 15. 
12Ibid. 
13Benjamin, Walter, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, pág. 2. 
14Finney, Jack, op. cit., pág. 182. 



O derrubamento da experiencia «aurática» cobra,na saga,a condición de paranoia co-

lectiva. Osbodysnatchers producen corpos sen «aura», «porque o aura está unidaó seu 

aquí e agora. Do aura non hai copia»15. Esta é a propiedade fundamental do suplantado 

e a que nos vén a dar a pista do vínculo entre a invasión de ultracorpose a moderna in-

vasión de imaxes.  

Osalieníxenas sócomprenden unha intención: reproducirse. O cinemaé un bodysnat-

cher que produce dobres sen desexo, espectros grises, carcasas baleirascunha capacida-

de (auto)reprodutiva imparable. A súa lóxica é a mesma que a lóxica do capital eo pro-

ceso da mercancía mundial. O devir-suplantado é un devir-mercancía. A insensibilida-

dedas novas criaturas é a condición que más arrepíaós protagonistas, temen verse des-

poxados da súa imperfecta humanidade non tanto polo proceso de homoxeneización 

psicolóxica coma polo terror ó baleiro do aura. 

 

 

IV 

 

A natureza vírica da imaxe esúa capacidadede propagarse cobra importancia na adapta-

ción de 2007 de Oliver Hirschbiegel, na que os bodysnatchers nos enfrontan a un novo 

desafío: o invasor dixital.  

Cando a psiquiatra CarolBennell (NicoleKidman) procura na rede información sobre 

o Capgras,acha que hai unha epidemia a escala global. My son isnotmy son, teclea ner-

viosa antes de darco millón de resultados que amosabaa procura. Hirschbiegelpropón 

unha nova dimensión cuantitativa do síndrome que o emparenta á imaxe dixital ea súa 

capacidade de reproducirse masivamente, unindo así a súa sorte á dozombi que, coa 

chegadado dixital, padeceua mesma mutación ó deixar de ser zombi para converterse en 

«infectado». Esta nova adaptación pon en valor xa non a «reprodutibilidade técnica» da 

imaxe,senón a súa «viralidade». 

O axente invasor preséntasena forma de virus, parasita os corpos emodifícaos desde 

dentro. Obodysnatcher vírico non reproduce copias a partir da «pegada indicial» que 

absorbe da realidade visible, do mesmo modo que «a imaxeinfográfica, allea a cámaras 

e obxectivos, é autónoma respecto dasaparencias visibles do mundo físico e non depen-

de de ningún referente»16. Dalgún modo, esta volta de torca presenta á nova imaxe dixi-

                                                      
15Benjamin, Walter, op. cit., pág. 10. 
16Gubern, Román, Bisonte, op. cit., pág. 147. 



tal coma suplantadora davella imaxe analóxica. Opropiofilmeé o primeiro da saga na 

que o seu negativo foitratado dixitalmente antes do revelado definitivo. As «imaxes 

simulacro» propoñen un novo xiro na dialéctica da suplantación. Xa non usurpan o lu-

gar misterioso en que tiña lugar o «aura», senóno propio residuo de aparencias que antes 

era o dobre.  

Nunha escena, o doutor StephenGaleano(JeffreyWright) analiza unhamostra de fluí-

do contaminado polo virus extraterrestre, obtida anteriormente pola protagonista. «Es-

tamos tratandocunha entidade completa e intelixente co tamaño dunhas cantas células, 

que está a invadirocorpo da xente, integrándoseno seu ADN ereprogramandoa súa ex-

presión xenética durante a noite», conclúe. O invasor introdúceseno xenoma, interpreta 

ó ser humano como texto ereescríbeo. «O 80% do que somos eo que facemos determí-

naoa nosa expresión xenética. A integración dun ADN estraño podería cambiar a súa 

aparencia». O ser humano é puro código no que o virus introduce a súa propia informa-

ción, facendosúaa técnica dodatabending. Esta técnica, popular entre oglitchart, traballa 

alterando e transformando a información (o léxico) do código fonte dunha ima-

xe.Oglitch que racha a textura do dixital revela a presencia infecciosa dunha porción de 

código contaminado. O código xenético eo código fonte son diferentes expresións da 

deriva do corpo en texto. O organismo dixital é un palimpsesto, resultante dunha con-

taminación de data. 

Onovo invasor microscópico deixa atrás a antiga aparencia orgánica dobodysnatcher 

vexetal. De feito, tan só coñecemos a súa aparencia a través dunha simulación infográfi-

cano ordenador do doutor Galeano.Hirschbiegel presenta así ó antagonista na súa forma 

xenuína, coma unha imaxe de síntese producida —que non reproducida— por unha má-

quina. E da mesma maneira, a transformación que opera o virus sobre o corpo é tamén 

representada mediante CGI. A pel do actor que encarna ó “doente” semella infectada 

por un tecido evidentemente dixital coma sefoseo CGI o que o está a intoxicar.  

A suplantación «de síntese», o híbrido de corpo fotográfico ecorpo dixital, inaugura 

unha nova forma doCapgras. «Asimaxes de síntese aspiran a integrárense nunha forma 

fotorrealista pero non poden evitar chamar a atención sobre a súa propia dimensión 

artificial»17. A suplantación nonten lugar en cuartos escuros, sotos ouinvernadoiros, 

prodúcese sobre a pel, á vista de calquera. A potencia vírica é tal que nonprecisa pasar 

desapercibida.  

                                                      
17Sánchez, Sergi, Hacia una imagen de no-tiempo. Deleuze y el cine contemporáneo229. 



V 

 

MentresMartiMalone (GabrielleAnwar), protagonista noBodySnatchers de Abel Ferrara 

(1993), durme placidamente na bañeira, envolta en escuma, unhas finas arterias vexetais 

escalano seupeito edeslízansecara o seu nariz. Estas son apéndices dunha gran vaíña 

dentro da cal está a ter lugar a partenoxénesedo dobre de Marti. Antes de que o proceso 

de duplicación remate, Martiesperta abruptamente elibérase da constrición dos tentácu-

los extraterrestres.  

O sono, máis adiante falaremos dos soños,é, ó tempo, un produtor de monstros e un 

territorio de vulnerabilidade. O letargo indefenso do suxeito que é osonoé a oportunida-

dedo dobre para emerxer ó mundo. Non en van, Don Siegel, o primeiro en adaptar a 

novela ó cinema, propuxo para o filmeo título de «Sleep No More» («Non durmas 

máis»)18. Esta vulnerabilidadena que ameazao «monstro cinematográfico» foi asimila-

da, nos estudios psicanalíticos, a unha certa calidade do «estado fílmico» do espectador. 

Así, Christian Metz caracteriza este estado por «unha tendencia xeralá diminución de 

vixilancia, por un comezar a durmir e a soñar»19, como un espazo ambiguo no que se 

disolve o principio de realidade. A experiencia cinematográfica parece estar irremedia-

blemente asociada á práctica do recollemento eosono, o que axuda a comprender a noc-

turnidade del bodysnatcher, queaproveita estas mesmas condicións ambientais para xe-

rar os seus monstros, nunespazo que comporta clausura eescuridade,coma nunha remi-

niscencia da cameraobscura. 

Como xavimos, neste punto comezamos a desprazar a nosa lupa do «obxecto» (a 

imaxe) ó «suxeito» (o espectador). O espectador na sala de cinema renace ós nosos ollos 

coma un Miles Bennellnasrúas de Santa Mira. Mais se caracterizamos o letargo deste 

suxeito espectador como a fase de sono, o que acontece na súa psique tamén pode con-

cibirse coma un «estado de soño». Segundo a teoría psicanalítica: 

 

O espectador de cinema entra nun réxime de crenza (onde todo éaceptado como real e as 

diáfanas imaxes bidimensionaisteñena misteriosa substancia de corpos e cousas reais) que 

é semellanteá condición do que soña.20 

 

                                                      
18Font, Domenec, Cuerpo a cuerpo. Radiografías del cine contemporáneo, pág. 38. 
19Metz, Christian, El significante imaginario, pág. 106. 
20Stam, Robert, Nuevos conceptos de la teoría del cine, pág. 165. 



O «réxime de crenza» é o taboleiro sobre o que se sitúan as pezas doxogo da suplan-

tación. O protagonista de Finneynoné senón un soñador (un crédulo) que acepta todo 

canto ve como real ata que pouco a pouco adquire a lucidez de descubrir ós veciños de 

Santa Mira coma realmente son. Transfórmaseo relato entónnun «soño lúcido», adop-

tando a forma dunhafuxida contra as «diáfanas imaxes bidimensionais» que se tiñan 

rebelado contra el. O estado de credulidade inicial en que atopamos aos protagonistas 

converxe coa «situación de cinema», que define Barthes, coma un estado «pre-

hipnótico»: 

 

Todo sucede coma se, incluso antes de entrar na sala, xa estiveran reunidas ascondicións 

clásicas da hipnose: baleiro, desocupación, desuso; non se soña ante o filme e a causa del; 

sen sabelo, estase a soñar antes de ser espectador21. 

 

Esta sala de cinema, comao cuarto escuro de revelado ou a vaíña extraterrestre, cons-

titúe «unha auténtica crisálide cinematográfica»22, un espazo delimitadoonde «os que alí 

permanecen, sáibano ou non, atópanse encadeados, capturados ou cativos»23, sometidos 

ó xogo de sombras da caverna platónica, ó mecanismo da suplantación. Unha dialéctica 

que comeza cando unha personaxe esperta da súa hipnose ecomeza a percibir ó veciño 

comao impostor que realmente é e que consideraremos como o «momento Capgras». 

Este desprazamento da imaxeá mirada abre a segunda hipótesedoensaio, na que, conclu-

ídoo estudo do «dobre», pasamos a investigar os estraños pasadizos da «paranoia» dos 

bodysnatchers. 

 

 

VI 

 

O sentido da vista é máis perspicaz do que estamos acostumados a pensar; alcanza a ver 

máis do que cremos. Dicimos: «con miralo souben que…» e, aínda que ás veces non se-

xamos capaces de explicar ofeito de que así sexa, poloxeral é verdade. (…) Foseo que fo-

se o que daba forma a esesósos, estaba adebilitarse. E a mirada sabíao.24 

 

                                                      
21Barthes, Roland, Salir del cine, pág 351. 
22Ibid., pág. 351. 
23Baudry, Jean-Louis, IdeologicalEffects of the Basic CinematographicApparatus, pág. 44. 
24Finney, Jack, op. cit., pág. 209. 



Neste fragmento dotreito final de Ladróns de corpos, Finneyfai algo semellante a en-

sinar as súas cartas. Revela algo que xa barruntabamosó longodo relato: a preeminencia 

da «mirada» coma dispositivo narrativo. Aspaixóns das personaxes exprésanse con fre-

cuencia na prosa de Finney coma distintas variedades do «mirar» eo narrador en primei-

ra persoa expónas súaslembranzas sempre en forma de impresións visuais. Boaprobadis-

topodémola descubrir nun simple reconto das referencias ó campo semántico da «mira-

da» que atopamosnos dous primeiros capítulos: 66 en apenas dezaoito páxinas.  

A «mirada» é un vehículo para a narración equivalente ó plano na montaxe cinema-

tográfico. Finney, aínda escribindo dende o lugar de Bennell, compón un mosaico de 

focalizacións, puntos de vista e ángulos variados. Nanosa imaxinación debúxase unha 

posta en escena hitchcockiá, na que a acción é conducida polo tecido de miradas e ros-

tros das personaxes. A mirada, dirá Aumont, está «ocupada nun traballo interminable, 

soamente comparable á circulación das palabras»25, a súa potencia expresiva é equipa-

rableá do verbo.  

O motivo da suplantación extraterrestrebaséasenunha concepción fenomenolóxica da 

existencia, que entende as relacións humanas coma unha «construción óptica». Os-

bodysnatchers miran e tamén se descobren ó ser mirados. Queda inaugurado un «reino 

das miradas» que, antes que reino, podería ser tea de araña.  

Antes de terse convertido en saga fílmica, Ladróns de corposcontiña suficientes pis-

tas que permiten unha lectura nesta clave. O Doutor Bennell, que narra ossucesos des-

pregando unha sorte de «guión técnico» de imaxes, non difire do espectador que, a xuí-

zo de Metz, «identifícase a si mesmo coma puro acto de percepción», coma «condición 

de posibilidade do percibido»26. Por esta razón á obra convíñalleo punto de vista do 

narrador-protagonista, máis que o narrador-testemuña ouo omnisciente, porque o pri-

meiro sipode encarnar esa «especie de suxeito transcendental, anterior a todo hai»27 que 

Metzentende como espectador. Bennellé o grado cero do sistema-mundo de Santa Mira, 

ante o que se desprega o «reino das miradas». Un reino conxecturado tamén pola teoría 

psicanalítica. No seu interesante compendio de teorías, no apartado dedicado ó psicaná-

lise, Flitterman-Lewis enuncia e clasifica este campo: 

 

                                                      
25Aumont, Jacques, El rostro en el cine, pág. 59. 
26Metz, Christian, op. cit., pág. 63. 
27Ibid.  



un sistema de miradas, un reino estruturado de miradas: 1) desde o realizador cinemato-

gráfico/enunciador/cámara dofeitoprofílmico (a escena observada pola cámara); 2) entre 

as personaxes dentro da ficción; e 3) a través do campo visual do espectador na pantalla.28 

 

 

VII 

 

En O ser ea nada, concretamente no primeiro capítulo da terceira parte que ensaia sobre 

«A existencia do próximo», Sartreamosa as características da percepción do «próximo» 

(no senso de «veciño») eo seu efecto sobre a nosa conciencia. Nas súas palabras, «a 

nosa realidade humana esixe ser simultaneamente para-sie para-outro»29, dando valor 

ontolóxico ás nocións de «suxeito» e «obxecto». Constrúe así unha dialéctica da expe-

riencia do encontro co «próximo» na que captamos a este coma ser-suxeito na medida 

en que nos vemos reciprocamente captados pola súa mirada. É unha mirada constituínte 

no contexto dunha experiencia intersubxectivana que «a miña ligazón fundamental co 

próximo-suxeito ha poder remitirse á miña posibilidade permanente de ser vistopolo 

próximo»30. O noso «ser-suxeito» no mundo depende enteiramente da experiencia de 

«ser-obxecto-para-outro», de sermos descubertos pola mirada allea. 

Osbodysnatchers nonfansenónalienar este «réxime de intersubxectividade» no que se 

inscriben ossuxeitos. OCapgrasé unha interrupción do fluxo intersubxectivo tal que 

onde deberiamos ver un próximo-suxeito, vemos un impostor, unha cousa, un obxecto. 

Se «no fenómeno da mirada o próximo é, por principio, o que non pode ser obxecto»31, 

oCapgrasé un menoscabo deste principio. A mirada dobodysnatcher nonpode ser apre-

hendida como a dun próximo, é unha mirada rota, insuficiente.  

É pertinente tamén unha lectura deste fenómeno dende a perspectiva da experiencia-

aurática de Benjamin, que tamén participa na economía da intersubxectividade. El 

mesmo tivo en consideración a idea de «reciprocidade» entre ver e ser visto no seu co-

mentario sobre o «daguerrotipo»: 

 

O que tiña que ser sentido coma inhumano, diremos incluso que coma mortal nadaguerro-

tipia, era que se miraba dentro do aparato (eademais detidamente), xa que o aparato to-

                                                      
28Stam, Robert, op. cit., pág. 193. 
29Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, pág. 309. 
30Ibid., pág. 285 
31Ibid., pág. 296. 



maba aimaxedohome, e non lle era a este devolta a súa mirada. Pero á mirada élle inhe-

rente a expectativa de que sexa correspondida por aquel a quen se lle outorga. Sea súa 

expectativa é correspondida (…), cáelleentón en sortea experiencia do aura en toda a súa 

plenitude. (…) A experiencia desta consiste polo tanto na transposición dunha forma de 

reacción, normal na sociedade humana, fronteá relación do inanimado da natureza para co 

home. Quen é mirado ou cre que é mirado levanta a vista. Experimenta-lo aura dun fe-

nómeno significa dotarlle da capacidade de alza-la vista.32 

 

OCapgrasé o «inhumano» ou «mortal» que Benjaminatopabano procedimentodo da-

guerrotipo. Miriam Hansen dirá ó respecto que «o cine concreta, na estrutura mesma do 

aparato, a decadencia da capacidade humana de devolve-la mirada»33. Finneypon en 

palabras de Bennel este derrubamento cando di do seu encontro cun suplantado que «xa 

non había nada naquela mirada que puidera ter algo en común co que eu era»34. 

JanetBergstorm describiu a un espectador capaz «de ocupar múltiples posicións de 

identificación, ben sucesiva ou simultaneamente»35, de tal modo que a miúdo pode en-

carnar unha parte ou a outra na dialéctica doCapgras. Mulvey, pola súa banda,xulgou 

que o desexo do espectador comprendía dúas cargas diferentes:  

 

O instinto escoptofílico (pracer en mirar a outras persoas coma obxectos eróticos), e, en 

contradición, a libido do ego (que organiza os procesos de identificación)36 

 

Asimilando estasdúas categorías ó noso «réxime de intersubxectividade» poderiamos 

entende-lo «instinto escoptofílico» como a potencia «reificadora» da mirada —esa mi-

rada que nos devolve un bodysnatcher— e os «procesos de identificación», como as 

instancias en que somos producidos como «ser-suxeito» na mirada do próximo. O pro-

pio aparato cinematográfico tamén pode ser axente «subxectivador»: en verbas de 

Baudry, este «actívase para provocar (…) unha simulación dunha condición de suxeito, 

unha posición do suxeito»37, a pantalla de cinema tamén devolve unha mirada constitu-

ínte. Á inversa, Metz achano espectador a potencia de facer que o filme «sexa» a través 

dasúa mirada:   

                                                      
32Benjamin, Walter, Iluminaciones II. Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo, pág. 163. 
33Hansen, Miriam, La flor azul en el paisaje tecnológico. Cine y experiencia en Walter Benjamin,pág338. 
34Finney, Jack, op. cit., pág. 139. 
35Stam, Robert, op. cit., pág.179.  
36Mulvey, Laura, Placer visual y cine narrativo, pág. 8. 
37Stam, Robert, op. cit., pág.169. 



 

Estouno cinema. Asisto á proxección do filme. Asisto. Igual que acomadroa que asiste a 

un partoe que, por iso mesmo, asiste á parturiente. Áchome presente na películasegundoa 

dobre modalidade (única, con todo) do ser-testemuñaedo ser-axudante: miro, e axudo. Ó 

mirar a película, axúdoa a nacer, axúdoa a vivir, posto que vivirá en mine posto que para 

istose realizou: para que a mire, é dicir, para que consiga o seu ser unicamente a través da 

mirada38. 

 

O que nos interesa é investigar estes procesos tanto nadiéxese das películas analiza-

das como na experiencia cinematográfica do espectador fronte a estes títulos. Se segui-

mos a máxima de Lacan que asume que somos «seres mirados, no espectáculo do mun-

do»39 non será difícil descubrírmonos coma un Miles Bennellrecluídonunha gaiola de 

miradas da que o cinema, e máis especificamente o «aparato cinematográfico», noné 

senón un simulacro no que as personaxes:«viven da vida que nos é absorbida».40 

 

 

VIII 

 

Á metade de metraxe de Secuestradores de Corpos de Abel Ferrara ten lugar unha es-

cena perturbadora e aparentemente desconectada das tramas principais. En certo modo 

semellaovestixio dunha sub-trama mutilada na montaxe final, pero pola súa situación —

exactamente no intervalo central da cinta, precedendo á explosión de acontecementos— 

reclama sobre si unha atención especial. CarolMalone (MegTilly), madrasta da protago-

nista e primeira suplantada do relato, detense fronte á fiestra comase algo chamasea súa 

atención. Vémola desde o exterior, oculta parcialmente polas persianas. A cámara aché-

ganos a ela con timidez. O seucontraplanoé o doutra muller cun bebé no colo que, apa-

rentemente abafada pola mirada da veciña, fai un aceno de protexer á súa criatura. Este 

plano tamén avanza lentamente cara orostro da actriz. Durante case vinte segundos 

amósasenos unha secuencia de plano/contraplanona cal a atención sobre a face e espe-

cialmente sobre os ollos va in crescendo. A última imaxe antes do corte á seguinte es-

cena é un primeirísimo primeiro plano dos ollos de CarolMaloneno que as persianas en 

primeirotermo están tan desenfocadas que desaparecen. Non sabemos se a veciña é ta-

                                                      
38Metz, Christian, op. cit., pág.95. 
39Lacan, Jacques, op. cit., pág. 82. 
40Morin, Edgar, op. cit., pág. 205.  



mén unbodysnatchere se acaso están a se comunicar a través dunha sorte de mirada te-

lepática. Tampouco se o que estamos a veré unha ameaza velada. A segunda personaxe 

nonvolve a aparecer na trama enon é doado acharo sentido da escena. E se o que esta-

mos a veré sinxelamente unha erupción doCapgras? Pódese reler a escena á luzda dia-

léctica intersubxectiva que se tratou de artellarno apartado anterior? Que estraña corren-

te eléctrica circula a través desas dúas miradas? 

Esta escena introduce á perfección o obxecto de estudo deste apartado: unha certa fa-

cultade «creadora» e «reificadora» da mirada. «Creadora» no senso de que non consiste 

nunha mera percepción pasiva dos fenómenos senón que comunica activamente, produ-

ce algo. E «reificadora» porque o produto desa mirada é a cousa, o obxecto degradado 

en contraposición ó suxeito. Obodysnatcheré portador desa mirada pero tamén o é o 

suxeito, o espectador e, sobre todo, a cámara: proba disto sonos mitos animistas que 

acompañaron ó nacemento da fotografía e remiten a unha ameaza esencial: a capacidade 

da cámara de «expropiarlle a súa alma»41á persoa fotografada.  

Se esta «mirada creadora» é tamén un axente suplantador analizarémolo a partir du-

nha escena da adaptación de PhillipKaufman de 1978. A suspicaz ElizabethDriscoll 

(BrookeAdams) esperta cun mal presentimentorespecto do seu mozo Geoffrey. Sae da 

cama para buscalo, séguelle coa vista mentres este transporta o cubo do lixo. Cando 

Geoffreysae ao exterior a baleiraro cubo nun oportuno camión de recollida que lle agar-

dana porta, Elizabethobserva dende a fiestra. Esa mesma noite, repítese a escena cando 

Geoffrey alega que ten unha cita emarcha sen mediar explicación. Elizabethvolve a per-

seguirlle coa mirada desde o seu cuarto mentres el abandona a casa. Á mañá seguinte, 

visitao despacho de Geoffreye,ó atopalopechado,achégaseá fiestra doandador, desde 

onde o ve abandona-lo edificio. Séguellealóonde va, espiándoo desde a distancia, some-

téndoo a un exame completo.  

A posta en escena repítese varias veces máis: Elizabeth espectadora, vendo sen ser 

percibida e precisamente desde ese punto de vista privilexiado, transformando cada mo-

vemento de Geoffrey en algo estraño, sospeitoso, alieníxena. É a propia xerarquía visual 

das personaxes (Elizabeth coma un ollo panóptico, Geoffrey coma un organismo unice-

lular fronte aun microscopio) a que aliena ó obxecto da mirada, reificándoo. Elizabeth 

usurpa a función da cámara, máis en particular, do cinema, como Godardtriscando a 

realidade a través da montaxe. Deste diSergi Sánchez que o seu uso do ralentí en Fran-

                                                      
41Gubern, Román, Bisonte, op. cit., pág. 62. 



ce detourdeuxenfants «transforma un movemento cotiánnunxestoextraterrestre, que 

transmite unha ineludible sensación de estrañamento»42. Pero nonfoi esta descomposi-

ción do movemento o obxectivo dos traballos de EdwardMuybridge entre 1878 e 1881? 

Os primeiros prototipos de cinematógrafo eran máquinas de descompoñer suxeitos.    

Elizabeth segue a Geoffrey, vixíaoeobsérvaonunha serie de momentos illados e inco-

nexos, que ela debe recompoñer na súa cabeza, recolócase, busca o espazo desde ocal 

encadrar ó obxecto: o seuprocederé singularmente semellanteó dooperador de cámara. 

Geoffreyconvérteseneste contexto nun actor de cinema, como oque describeBenjamin, o 

cal se expropia do seu aura, dado quea súa «execución noné unitaria, senón que se com-

pón de moitas execucións»43. Son as «necesidades elementais da maquinaria as que tri-

turan a actuación do artista nunha serie de episodios montables»44. É a propia acción de 

Elizabeth a que descompón, reifica e, en definitiva, expropia o aura de Geoffrey. A mi-

rada abandona a súa función pasiva e, coma o dispositivo cinematográfico, corta «a tra-

vés do tecido da realidade coma un instrumento cirúrxico»45. 

O mesmo sucede co rostro de CarolMalone, na escena que describíamos no inicio, 

conforme a cámara recorta o seus ollos nun primeiro plano,o zoom achéganos ó «non-

rostro» de Carol, ese non-rostro que «ocorre baixo o rostro, a necrose, a gangrena, a 

ruína»46. Obodysnatcheremerxe baixo a epiderme humana gracias ó poder da mirada.  

Ferrara constrúe un circuíto«escópico» entre as dúas personaxes eo espectador que 

revela esta potencia reificadora. Entre plano econtraplano estalla unha sorte de efecto 

Kuleshov infeccioso, coma seo primeiro roubase vida ó segundo. DomenecFont acerta ó 

afirmar que «a nai “snatchada” (MegTilly) é a viva imaxe da Gorgona, da Medusa»47. 

En efecto, o mito da Medusa atribuíalle a invencible facultade de petrificar e converter 

en estatua a calquera que a mirase. Á Fotografía igualmente atribuíulle Bartheseste po-

der de transformar «o suxeito en obxecto e incluso, se cabe, en obxecto de museo»48. 

Apotencia destrutiva desta mirada denúnciaaAumont en O rostro no cinema, cuxa tese 

principal viría a serque «a forza de ser branco de miradas, o rostro acaba desfigurado»49.  

 

 
                                                      
42Sánchez, Sergi, op. cit., pág. 127. 
43Benjamin, Walter, op. cit., pág. 10. 
44Ibid. 
45Hansen, Miriam, op. cit., pág. 346. 
46Aumont, Jacques, op. cit., pág. 165. 
47Font, Domenec, op. cit., pág. 263. 
48Barthes, Roland, Cámara, op. cit., pág. 45. 
49Aumont, Jacques, op. cit., pág. 16. 



IX 

 

A premisa da novela Ladróns de corpossituaba como punto de partida a consulta médi-

ca do pobo. A ela asistendoentesdunha estraña neurose colectiva. Como nunha ficción 

policial, o doutor protagonista comezao relato como un observador externo ó conflito 

que se inmisce para esclarecer a verdadedoocorrido. Os habitantes de Santa Mira, como 

espectadores da súa propia ficción, perderona facultade de suspender voluntariamente a 

súa incredulidade. O primeiro punto de xiroenvólveonos acontecementos econvértese-

nunha vítima máis da neurose, nun espectador incrédulo.  

O mito dos espectadores do SalonIndienduGrand Café que fuxironó ver que o tren se 

lles viñaenriba, é unha experiencia primordial do inconsciente colectivo que todo espec-

tador ocasional fronte a unha pantalla arela repetir. A sala de cinema, coa súa arquitec-

tura hipnótica, é unha Santa Mira en calma. «Un espectador de cinemaé, en primeiro 

lugar e ante todo, un espectador crédulo»50. A naturalidade coa que Miles Bennell mira 

pola fiestraó inicio de A invasión dos ladróns de corpos (1956): «Velaí está WallyEber-

hard, tratando de vender un seguro. Todo vai ben. E Bill Bitnersaíndo a almorzar coa 

súa secretaria». Non hai nada raro no espectáculo humano de Santa Mira, é unha má-

quina cinematográfica perfecta. Bennell, en tanto que espectador crédulo, «constitúese-

nunha persoa separada, unha persoa totalmente encandeada pola diéxese»51. 

«O espectador é, en certosenso, un espectador dobre cuxa división do eué, estraña-

mente, coma aquela entre o consciente e o inconsciente»52. A situación de Bennellno 

primeiro tramo do relato simula a vacilación do espectador entre as dúas instancias. 

OCapgras consiste, pois, na preeminencia patolóxica da instancia de incredulidade, que 

emerxe como un dique que interrompe violentamente o fluxo de miradas. O espectador 

renace incrédulo, reificador. A súa mirada penetra a epiderme dos suplantados e descu-

bre a impostura. 

A escena que describimos ó inicio ten a súa secuela no último terzo. Miles eBecky, 

que xa se saben perseguidos, refúxiansena consulta e dende alí vixían os acontecemen-

tos do exterior. «Igual que calquera sábado pola mañá. Len Pearlman, Bill Bittner, Jim-

Clarkea súa esposa Shirley, e os seus fillos. Xente que coñezo de toda a vida». Aliña de 

diálogo é case idéntica á da primeira parte, porén, entraña un sentido completamente 

                                                      
50Stam, Robert, op. cit., pág. 173. 
51Metz, Christian, op. cit., pág. 85. 
52Stam, Robert, op. cit., pág. 173. 



diferente. O que cambioué a natureza da mirada. Onte antes atopabanaspegadas da rea-

lidade agora atopan unha inquietanteposta en escena.O terror non se constrúe mediante 

o grotesco senón mediante adúbida ontolóxica ante o visible. «Un realmente non ve o 

que lle é familiar ata que a súa presencia, por algún motivo, non se lle impón»53, engadi-

ráo narrador máis adiante. O drama do espectador incrédulo conténo mecanismo do 

Terror da definición de StephenKing que evocábamos ó inicio del traballo. 

 

 

X 

 

Máis adiante no mesmo filme Miles iniciará unha fuxida desesperada máis aló dos lími-

tes de Santa Mira. «Tiña que saír de Santa Mira, chegará estrada. Advertir ós demais do 

que estaba a pasar», di a voz en offdo protagonista. Cando alcanza a autopista, intenta 

deter varios vehículos ó berro de «¡non queda un só humano en Santa Mira!» e deambu-

la trastornado entre ó tráfico, tratando de chamar a atención dos condutores. «Estades en 

perigo! Non o vedes? Van a por vós! Van a por todos nós!». Miles sorpréndenos miran-

do directamente a cámara e proclamando «Xa están aquí! Tiesoseguinte!».   

Orixinalmente, o filmefoiconcibido para rematar con esa ruptura da cuarta parede 

maiso estudio opúxose a este final pesimista eobrigou a Siegel a rodar unha conclusión 

esperanzadora que asegurase á audiencia que o esforzo do heroe nonfora en van. Fronte 

á novela, que si comprendía unha vitoria definitiva da raza humana sobre os invasores, 

Don Siegel asumiu unha visión máis escura da ameaza extraterrestre. Foi só a conclu-

sión desmoralizadorao que botou atrás ós produtores oufoi seica tamén o potencial ex-

presivo desa mirada aos ollos do espectador? 

A mirada a cámaraé un mecanismo efervescente na dialéctica intersubxectiva. A rup-

tura da cuarta parede adxudica á mirada do espectador un certo estatuto de interlocu-

ción, coma se o incorporase á diéxesee, con frecuencia, dito recurso espertaoreceodo 

mesmo espectador. A película parece revela-las súas tripas, prodúcese un «desgarro no 

tecido da ficción, gracias ó xurdir dunha consciencia metalingüística que desvelando 

oxogoo destrúe»54. A personaxe, coidadosamente instituída como un suxeito dunha cer-

ta autonomía nadiéxese, revélasenesta escena coma un simple obxecto da nosa mirada 
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—precisamente cando parece tomar conciencia dasúa natureza—. O espectador sufre 

unha experiencia de Capgras.   

Aimaxeé postabaixosospeita. A propia forma cinematográfica contáxiase do motivo 

da «suplantación». «As miradas eas palabras á cámara percíbense como infracción du-

nha orde canónica, como atentado ó “bo” funcionamento dunha representación ou du-

nha narración fílmica»55, como os familiares ven en certos trazosdos seus familiares 

suplantados un «atentado ó bo funcionamento» que lles caracterizaba. 

PhillipKaufman reivindica esta escena na súa adaptación de 1978. MattheweEliza-

beth van en coche cando un espontáneo abalánzase sobre o capó eberra «Axuda! Axu-

da! Se achegan!». O actor é KevinMcCarthy, quen interpretara a Miles Bennell en 1956 

e que volve a facelo dirixíndose directamente á cámara. Esta referencia remite non só á 

influencia da obra de Siegelsenón ademais á potencia simbólica da ruptura da cuarta 

parede. Tamén Ferrara se apropia deste mecanismo eo introduce na presentación da súa 

película. Antes de que a familia chegue á base militar onde acontecea acción, paran nu-

nha gasolineira e Marti deixa á familia para ir óaseo. Agochadonelatópase un soldado 

que mirándoa fixamente ós ollos —mirada da que o espectador é tamén depositario nun 

plano subxectivo— advírtelle: «Están aí fora! Están en todas partes! Agárrante cando 

dormes! Vaite ou serás a seguinte!».  

Esta particularidade da saga, que recorren a fisuras extradiexéticas, é unha forma de 

falar dun dos motivos centrais: o pasar desapercibido. O filme, ó chamar a atención so-

bre si, reflexiona sobre operigo de ser descuberto. As personaxes, unha vez que se saben 

cercados polos suplantados, deben camiñar entre eles finxindo ser un máis da horda.  

A adaptación de Hirschbiegel abunda especialmente en escenas nas que NicoleKid-

man transita asrúas asediada por miradas inquisidoras que tentan delatala. Un dos prin-

cipios de verosimilitude do cine opera neste mesmo senso. «A película de ficción é 

aquela na que o significante cinematográfico non traballa por conta propia, senón que se 

dedica enteiramente a borrar as pegadasdos seus pasos, a abrirse de inmediato sobre 

atransparencia dun significado, dunha historia»56. Así, entre os ollos acusadores dos 

espectadores a película debe pasar desapercibida.  

 

 

XI 
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Cara o final do filme de Don Siegel de 1956, Miles eBeckyestán a fuxir xuntos de Santa 

Mira mentres son perseguidos por unha turba de veciños suplantados. Refuxiadosnun 

túnel, deambulan exhaustos naprocura dunha saída segura. Miles escoita o rumor dunha 

música epréstase a pescudarasúa orixementres Becky permanece agochada descansan-

do. O son, descubre entón, procede dun camión que está recollendo vaíñasextraterres-

tres para esparexer a invasión por todo o país. Regresa xunto ásúadonae atópaa durmida. 

Tómaa en brazos e inician de novoafuxida pero antes de abandona-lo túnel caen sobre 

un charco, extenuados. Nun último xesto de determinación fúndensenun bico apaixona-

do. Ó separarenosbeizos, un primeiro plano de Beckyintrodúcenos na visión subxectiva 

de Miles. O «non-rostro» de Becky emerxe á superficie da pantalla. Como por unha 

emanación estraña do encadre, sabemos que xa noné a de antes e que mentres durmía 

foisubstituída por un dobre. Entóno director corta a un primeiro plano do doutor aterra-

do. Agora encarnamos a mirada da suplantada. O plano-contraplanorepítese unha vez 

máis con dous lixeiros zoom outata que as dúas personaxes se separan o un do outro e a 

cámara volve a desprazarse sobre oeixo. O clímax romántico da cinta resólvesevisual-

mente con dous planos subxectivos e unhas breves liñas de diálogo. 

Comoxa suxerimos, o primeiro plano de Becky que a recorta dende o beizo inferior 

ata as cellas, funciona coma unha «reificación» do rostro. Podemos mirar ós ollos a 

Becky e a Miles eser mirados por eles, o que induce un estraño efecto no espectador. 

Por unha banda, porque nos fai partícipes da redeintersubxectiva que se da entre eles, 

percibimos o tránsito comunicativo con maior viveza (e de aí seica a eficacia da esce-

na). E, poroutra, porque nos converte en hóspedesdo corpo das personaxes. O plano 

subxectivo simula a experiencia de suplantación primeiro no corpo de Miles, despoisno 

de Becky, obedecendo á flexibilidade de puntos de vista que pode adquirir o ollo espec-

tador, capaz «de participar nunha variedade de papeis, deslizándose, intercambiándose e 

duplicándose nas posicións intercambiables de suxeito, obxecto e observador»57. A po-

tencia da escena reside na calidade da imaxe de acoller a psique do espectador noxogo 

mesmo de miradas que está narrando efacerlle partícipe desa circulación óptica inope-

rante.  

A pesar de que a escena nos implica na mirada de ámbalas dúas personaxes, a reali-

dadeé que o xiro que ten lugar é precisamente o devir de Beckynesa forma peculiar de 

                                                      
57Ibid., pág. 180. 



presencia-ausencia que identificáramos co dobre suplantador e coa imaxe cinematográ-

fica e, polo tanto,a mirada que domina a escena é a de Miles: 

 

A mirada masculina determinante proxecta as súas fantasías sobre a figura feminina que se 

organiza de acordo con aquela. No seu tradicional papel exhibicionista as mulleres son ó 

tempo miradas e exhibidas, (…) amullersostén a mirada, representa e significa o desexo 

masculino.58 

 

Cando Miles descobre que Beckyé só una proxección de vida vexe-

tal,detenseofeitizodasúa fantasía masculina. Oalienxa nonencarnao desexo, senónome-

doó outro feminino. Aescena representa ese punto de xiro logo do cal o «mundo orde-

nado polo pracer de mirar»59vense abaixo. Un terremoto cuxa onda desborda a diéxesee 

alcanza ó espectador. A muller esfúmaseesó queda aimaxe, pura aparencia.O espectador 

masculino incrédulo asimila entóna debilidadeda orde simbólicana que a mantiñaprisio-

neira efuxe.  

No momento mesmo en que separan osbeizos, a expresión de Beckyamosa un elo-

cuente alzamento da súa cella esquerda que revela a irreverencia dunha femmefatale. A 

secuencia remata coa imaxe de Miles fuxindo de Becky coma o neno que ó principio do 

filmefuxía da súanai. 

  

 

XII 

 

As ideas expostas non tratan de esgotar tódalas posibilidades hermenéuticas que ofrecen 

estas dúas hipótesessenón que se propoñen instituír un camiño interpretativo que poida 

producir máis ideas a partir da saga. Case con toda seguridade, no futuro coñeceremos 

novas adaptacións da obra de Finney que será interesante analizar á luz do aquí propos-

to. En calquera caso, concluiremos que a invasión de ultracorposé un motivo de gran 

fecundidade que conténa semente dun incalculable número de variacións posibles nas 

que sempre aboiará unha particular exploración do misticismo tráxico do cinema, da 

cara B do fetichismo das imaxes. O cinema, que se presenta como reflexo exterior, co-

mo pegada do real, leva dentro de sia manifestación do simulacro, dotrompel'oeil. Así 

                                                      
58Mulvey, Laura, op. cit., pág. 4. 
59Mulvey, Laura, op. cit., pág. 4. 



parece que a ensinanza desta saga, en termos da teoría cinematográfica, sería a idea de 

que detrás da mirada escrutadora da realidadedosirmánsLumiéreagóchanseos monstros 

de Méliès. 



 


