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LUGAR INDETERMINADO EXT/DIA

Unha rama dunha arbore axitada polo vento a piques de
romper.

PRAIA SAN VICENTE - (FLASHBACK) EXT/DIA

CLAUDIA (23) camifia cara a praia axilmente. Vémola de
costas. E delgada e pequena, pareceria fraxil se non fose
polos seus grandes e firmes ollos. Ten unha longa melena
recollida nun improvisado mofio. Alguns pequenos mechoéns
ondean cunha leve brisa.

Achéganse unhas voces e gritos de diversion. Claudia volvese
e sorri. Un grupo de rapaces e rapazas corre cara a auga
quitandose a roupa. Entre eles estan Manoel (22), un rapaz
alto e fraco, e DAVID (24), de apariencia mais forte ca el.
Claudia ségueos e todos se bafan espidos entre risas.

Brazadas, melenas molladas, latigazos de sal. Manoel, David
e Claudia parecen grandes amigos, 0s tres xogan na auga como
nenos.

Empapado, Manoel apartase un pouco e observa ao grupo de
amigos que nadan e saltan na auga. Levanta a sUa man e xoga
coa luz do sol que reflexa a humidade dos seus dedos.

PISO MANOEL. CORREDOR. INT/NOITE

A porta abanea e escoOitanse remexer unhas chaves na
pechadura durante moito mais tempo do normal. Por fin logra
abrir a porta e entra Manoel (30). Esta moi cambiado, co
pelo mais longo e barba, viste un longo abrigo negro e
empapado pola choiva. Entra no seu piso moi borracho e
drogado, camifia ao longo do corredor ata a porta da sua
habitacion. Non consegue abrir e queda durmido no corredor.

PISO MANOEL. HABITACION-BANO. INT/DIA

4A . Estomballado fronte 4 mesa da suUa habitacién, Manoel
mira a pantalla do seu ordenador.

Escéitanse os xemidos e mUsica caracteristicos dun video
porno. Manoel mirao sen inmutarse, mais aburrido que
excitado.

Baixa a tapa do ordenador e dirixese cara o bafo.

4B . Dase unha ducha.

(CONTINUED)



CONTINUED: 2.

4A. (Continua) Volve ao seu cuarto secandose coa toalla.
Vistese rapidamente con roupa que atopa tirada polo chan.
Colle unha bolsa de tela e vai metendo dentro alguns libros
que selecciona nunha estanteria abarrotada. Varios caen ao
chan levantando polvo. Manoel recélleos torpemente e déixaos
sobre a mesa. Detense s6 un momento nunha libreta con tapas
de coiro, abrea e ollea por riba. Esta toda escrita a man,

na primeira paxina pode lerse o titulo: A ESTACION VIOLENTA.
Lanza a libreta cos demais libros.

PORTAL MANOEL-RUAS ZONA VELLA EXT/DIA
5A. PORTAL MANOEL. Sae. A rua esta mollada pola choiva.

5B. RUA ESTREITA. Manoel camifa distraido. Vibra o seu
teléfono mébil, colleo con desgana, mira quen chama e colga.
Volve gardar o mobil.

5Cc. PRAZA DE CERVANTES. Cando pasa abrigado baixo os
soportais da praza de Cervantes escoita o alboroto duns
yonquis por algunha discusion irrelevante.

Miraos curioso e distante ao pasar. Apréciase a falta de
dentes, a extrema delgadez, os vestiarios inconsistentes.
Algun deles corresponde, recofiecéndoo e alzando un xesto
leve.

Manoel baixa a cabeza e continla o seu camifio sen saudar.

RADIO INT/DIA

Unha oficina de redaccion pequena. Hail unhas cantas mesas e
ordenadores nos que traballan varios homes e mulleres.
Poucos advirten a chegada de Manoel, concentrados no seu
traballo ou ignorando deliberadamente a sua aparicion.

Ao fondo, nun corredor longo, hai varias cabinas de radio.
Manoel pasa por diante e fixase en concreto no interior
dunha delas. ANTIA (33), alza a vista e saldao cun Sorriso.
Ten certo atractivo e unha gran forza expresiva. Manoel
obsérvaaa mentres ela volve, concentrada, ao seu traballo de
locutora.

TERRAZA BAR PISCINA UNIVERSITARIA EXT/NOITE
Protexido da insistente choiva, Manoel estd sentado na

terraza cuberta dunha cafeteria. O camareiro sirvelle unha
cervexa.

(CONTINUED)



CONTINUED: 3.

Manoel bebe coa comodidade que aporta o rutinario. Toma
notas nunha libreta. Colle unha servilleta e frotaa entre os
seus dedos, este xesto parece relaxalo.

Desiste da escritura e intenta acender un porro, acciona o
chisqueiro unha e outra vez, dando caladas. Arredor del hai
unhas cantas mesas e sillas de plastico apenas cubertas por
un gastado toldo e unha pobre iluminacién. EI é o uUnico
cliente.

Mentres fuma, un grupo de estudantes saen do edificio de
enfronte, unha piscina universitaria. Observa con parsimonia
cada un dos seus xestos, a forma de recollerse o pelo
mollado e a sensacion de frio nos seus rostros. Alguns vanse
afastando en grupo, outros camifian de dous en dous cara as
stas casas. Daniela (20) esta entre eles, pero Manoel non a
recofiece, nin se fixa nela. Observa os rituais, as caricias,
0S bicos, 0S SOrrisos.

BAR INT/NOITE

Un montdn de xente bebendo e escoitando musica. O ambiente
non €& universitario, hai grupos de xente de entre trinta e
corenta anos. Manoel achégase & barra e sauda ao CAMAREIRO

(47).

MANOEL
Dante?

A resposta do camareiro € unha mirada as costas de Manoel.
Un home, moi delgado e consumido, aparece entre un grupo de
xente uns metros por detras. E DANTE (50), pese a sua idade
viste coma un rapaz, cunha camisa estampada que o fai
estrafiamente elegante e atractivo. Os seus ollos atdpanse
cos de Manoel e, sen necesidade de palabras, comezan andar o
mesmo camifio. Unense a cola do bafio e intercambian algo nun
cruce de mans. Catro persoas que saen da porta do bafio de
mulleres saudan a Dante cun xesto de cabeza. Manoel e Dante
agardan o seu turno e entran xuntos.

BAR INT/NOITE

Manoel esta rodeado de xente que baila moderadamente con
copas e cervexas nas mans ao ritmo dalgun clasico do rock.
ElI non parece cofiecer a ninguén, baila s6, moito mais
enérxico que os demais, golpeando o alre ao seu redor.
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RUAS ZONA VELLA EXT/NOITE

As ruas estan hdmidas, Manoel camiia con dificultade debido
a sla borracheira, tropeza e rascase un brazo contra unha
pedra, s6 se fal un rasgufio. Mira cara arriba.

DIA 2

LUGAR INDETERMINADO EXT/DIA

Un ave rapaz sobrevoa 0 ceo.

CASA DA PISCINA. SAN VICENTE. (FLASHBACK) EXT/DIA

Manoel, David e Claudia, caracterizados como “veinteafieros”,
xunto ao mesmo grupo de amigos da praia, celebran unha festa
no xardin dunha casa grande, preto do mar.

Claudia cuchichea con varios amigos entre risas apagadas.
Estan xunto a piscina. Polo chan e polas mesas hai vasos de
plastico e botellas de alcohol e refrescos.

Na outra esquina do xardin Manoel esta sentado liando un
porro e escoitando a David que toca a guitarra. Cando
termina de liar e se dispon a encendelo nota que 0s seus
amigos etan facendo algo raro, achéganse moil despacio, entre
risas, escondendo algo. David chama a sua atencion,
intentando distraelo, pidelle que escoite un novo tema que
estad compofiendo.

Cando o grupo de amigos esta preto David cambia a melodia e
comeza a tocar "Cumpleafios Feliz". Todos estoupan cunha
gargallada e berran "Felicidades!" desordenadamente.

Claudia mostralle a Manoel un biscoito bastante deforme
cunhas velas encima. Manoel sopra as velas. Uns cantos
comentan que o biscoito esta feito con marihuana. Manoel
dalle un mordisco directamente do prato, sen usar as suas
mans. A Claudia, que sostén o prato, non lle treme o pulso
mentres mira o xesto salvaxe de Manoel, ao contrario, co seu
ollar rétao a continuar. Os demais rin, aplauden e comezan a
coller trozos de biscoito coas mans.

DAVID
Tamén temos regalos!

Ao escoitar a David, Claudia deixa o prato nas mans dalgun
amigo e abalanzase sobre el para quitarlle o paquete de
regalo que ten entre as mans. Unha vez logra quitarllo bica
a David na boca, simpatica, pedindo perdén polo roubo.

(CONTINUED)



13

CONTINUED: 5.

Entrega o paquete e Manoel abreo enseguida. E unha libreta
coas tapas de coiro.

CLAUDIA
Para que sigas escribindo sobre
nos.

Entre o grupo de amigos alguén alza a voz. David abraza a
Claudia carifiosamente dende atras.

MARTA
Bueno xa esta ben! Sintoo Manoel,
acabouseche o protagonismo, é hora
de chamar a Dante.

CARLOS
Iso! que se non esta festa é un
muermo
PORTA LIBRERIA. CERVANTES. EXT/DIA

13A. PORTA DA LIBRERIA.

Sisas, mangas cortas, bermudas, faldas, o alboroto de xente
diante de Manoel leva roupa nova para estrenar o veran. Na
porta da libreria hai un cartel de "COMPRA-VENTA DE LIBROS,
CDs, VINILOS"™. Manoel sae gardando a sua bolsa de tela
baleira nun peto do abrigo e cun par de billetes na man.

Camifa entre a xente.
13B. CERVANTES

Manoel continla camifiando, suda dentro do seu abrigo,
rodeado dos turistas que bucean entre os postos de libros
arredor da fonte de Cervantes. Detense a ver o escaparate
dunha libreria e ali atdopase co reflexo fugaz de Claudia e
David camifiando da man.

Sorprendido, vélvese para comprobar se o que acaba de ver é
real . Efectivamente ali estan, mais vellos, desdebuxados e
deformados, pero en carne e 6so. Ela ten o pelo moi curto,
tefildo, e a primeira vista xa non posue a beleza da sua
xuventude. Hail un trazo de desesperacion na sua cara. Esta
moi fraca e ten a pel palida, pero ainda é unha muller
atractiva. David, pese a ser mais corpulento, tamén esta
delgado; viste ben, de marca, pero hai algo incoherente no
seu vestiario.

Manoel fail como que non 0S ve e retoma O seu camifo.

13.C RUA ESTREITA

(CONTINUED)



CONTINUED: 6.

Deteno Claudia cando se lanza sobre el para abrazalo. David
e Manoel parecen atontados pola sorpresa, en silencio uns
instantes antes de empezar a saudarse efusiva e torpemente.
Claudia volve colgarse de Manoel noutro inesperado abrazo.

CLAUDIA
Non mo podo crer! Que alegria!

Manoel despréndese do abrazo.

MANOEL
Canto fair que volvistes?

CLAUDIA
Unhas semanas. ..

DAVID
Claudia querita chamarte pero...

MANOEL
Cambiei de numero.

Manoel relaxase un pouco. Comezan a camifar.

DAVID
Fai calor... ultimamente o tempo...

7z

€ moi irregular.
Seguen camifiando nun silencio incémodo.

MANOEL
Entén... Paris?

Non responden Inmediatamente.

DAVID
De aqui para ala... viaxamos moito.
CLAUDIA
Sobre todo David, de xira co grupo.
DAVID
Este regreso é algo temporal.
] CLAUDIA
E que... Como pode ser que...?
Dende aquela festa na praia? Seis
anos?
MANOEL
Oito

(CONTINUED)
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CONTINUED:

DAVID
Igual foi mellor asi

CLAUDIA
A ti todo che parece normal

Seguen camifiando durante un longo silencio ata que chegan a
esquina da rua e se detefien facendo un tipico e incomodo
xesto de dubida e despedida, porque ai se separan 0S Seus

camifos.
CLAUDIA
Estamonos quedando nunha pension.
; DAVID
E temporal, a pensidon é moi
cutre... Gustariame que

alquilasemos algo na praia.

CLAUDIA
E ti segues vivindo naquel piso
enorme, coa moqueta gris?

MANOEL
Non

CLAUDIA
Pois imos! Quero cofiecer o teu novo
piso. Estou farta de dar voltas
como unha turista.

Claudia non os deixa reaccionar e tira deles.

CLAUDIA
Ainda temos que pofiernos ao dia!

PI1SO MANOEL. SALON-CORREDOR-ESCALEIRAS. INT/DIA

Manoel esta ainda mais incémodo, porque o piso esta
desordenado e Claudia corre dun lado para outro fisgando nas
slas cousas. Camifia nas puntas dos pés como unha bailarina,

esquivando todo o que esta tirado polo chan.

MANOEL
Perdén por este desastre

Claudia ri. David déixase caer no sofa, aparta uns folios e

revistas sobre os que sentou; parece canso.

CLAUDIA
Enton... Fai tempo que non ves a
ningun destes?

(CONTINUED)



CONTINUED: 8.

Manoel nega coa cabeza. Faise un silencio.

MANOEL
Non sei nada de ninguén dende fai
tres. .. catro anos. Escoitel
algunha cousa de Miguel... case
nada. . .

CLAUDIA
Daniela enviounos a noticia co de
Carlos e Marta. ..

Manoel fai un ademan de non saber de quen lle esta a falar.

CLAUDIA
Daniela, a irma de David...
Enterarse dunha cousa asi por un
xornal . ..

MANOEL
E quen volo 1a contar?
Desaparecistes

Claudia fala e rebusca entre os libros amontonados.

CLAUDIA
Estiven dias chorando coma unha
vella. David nada. Cabreouse e non
quixo volver falar do tema.

DAVID
Xa estas outra vez...

Claudia e David miranse tensos, pensando a sua seguinte
frase, a punto de arrancar unha discusion. Pero un suave
movemento de Manoel no sofd chama a sua atencidon e failles

7z

volver a realidade. Ambos desisten.

CLAUDIA
(irodnica)

Que alegria vernos, non?
(dirixindose a Manoel e
ignorando a David)

Esta enfadado conmigo. Non queria

que volvésemos.

Claudia abre un libro e divirtese lendo a dedicatoria das
primeiras paxinas. Ensinalla a Manoel rindo.

CLAUDIA
Canto tempo!

(CONTINUED)



CONTINUED: 9.

David revéolvese no sofa. Abre unha venta que lle queda
detras e resopla de novo en protesta pola calor. Manoel
tamén suda incémodo.

CLAUDIA
E de Dante non sabes nada?

Créase un profundo silencio e a incomodidade faise mais
evidente. Claudia avergonzase e disimula o seu interese,
mentres que David fai visible o seu nerviosismo e se
levanta.

MANOEL
Non, tamén hai moito que non o
vexo... Din que anda 'destruindose”
CLAUDIA

O eterno profesor de francés...
(imitando o tono do profesor)
"Estamos condenados a destruirnos'

DAVID
(En plural, pero dirixindose a
Claudia)
Nin o recofieceriades, seguro. Sera
un vello 1onqui, nada mais.
(facéndolle un xesto a
Claudia)
Imos, tes que descansar. E Manoel
terd que ordenar isto.

Claudia anda sen présa e detense xunto & mesa onde esta o
ordenador de Manoel.

CLAUDIA
Segues escribindo?

MANOEL
Traballo para un xornal. E colaboro
na radio.

CLAUDIA
Entén escribes.

Manoel fai un xesto desganado, aceptando a afirmacién de
Claudia.

MANOEL
E ti, escribes?

CLAUDIA
Bueno... Xa sabes... Escribo,
canto, fago garabatos... Non tefio

tempo para tomarmo en serio.

(CONTINUED)
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Claudia interrumpe o seu discurso en seco e mirao de arriba
abaixo.

CLAUDIA
Estas gquedando nos 0sos.

Van avanzando polo corredor cara a porta de saida,
encabezados por David.

CLAUDIA
Quedaremos todo o veran. Chamanos.

DAVID
Si, iso, poderiamos quedar e vernos
outro dia... Pode que non faga
tanta calor...

Manoel asinte con desgana. Claudia despidese cun bico e un
abrazo. David sae sen mirar atras. Manoel escoita os seus
pasos baixando as escaleiras e o portal pechandose. Por uns
momentos permanece atontado na porta. Despois escoita a voz
de Claudia berrando o seu nome dende as escaleiras.

Claudia chamao cgrrenqo escaleiras arriba. Maqoel obsérvaa
chegar cansa e divertida, tratando de tomar aire e falar a
vez.

CLAUDIA
Como estou! Esquecéusenos darche o
numero de teléfono. A ver, déixame
o teu moébil.

Manoel saca o teléfono do bolsillo e entrégallo. Claudia
anota e garda o seu numero.

CLAUDIA
Teflo que contarche algo. David e
mais eu finximos que non pasa nada,
pero iIso non o cambia...

Téndelle o mébil de volta a Manoel.

CLAUDIA
Sabes? Tes un sorriso moi triste,
Manoel .

MANOEL

Ti tamén, Claudia. Tes un sorriso
moi triste.

A Claudia costalle responder.

(CONTINUED)
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CONTINUED: 11.

CLAUDIA
Volvemos porque vou morrer, amor.
En tres ou catro meses. Quero
respirar isto outra vez...

MANOEL
Non, non mo creo. Ti tamén?

CLAUDIA
Ti tamén... Ten gracia.

Manoel non reacciona.

CLAUDIA
Quixen pasar aqui o ultimo veran,
rodeada do que me fixo feliz.
Costoume traballo convencer a
David, pero non poderia telo feito
sen el.

Claudia sorff tenramente e bica_a Manoel na m@ixela- Dende o
portal escéitase a David. Claudia comeza a baixar
alegremente as escaleiras.

Manoel permanece parado espiando os sons que chegan da rua e
repara atentamente en como se esfuman os restos da presencia
dos seus amigos, ata que non escoita mais que os ruidos
anénimos de sempre.

P1SO MANOEL. HABITACION INT/DIA

A habitacidon esta escura, un feixe de luz debuxa formas que
tremen na parede. Manoel estd sentado pensando. Bebe unha
cervexa. Na mesa fronte a el hai catro botellas baleiras.
Fuma. Algo pasa pola sua mente que fai que se levante e
comece a buscar entre as pilas de libros. Colle o caderno
con tapas de coiro, o regalo dos seus amigos. Esta cheo de
polvo. Limpao levemente. Pasa paxinas para adiante e para
atras e le:

A VECES PREGUNTOME PARA QUEN FOMOS IMPORTANTES, QUEN NOS
QUIXO, OU QUEN QUIXO QUERERNOS."

Senta co caderno e colle o ordenador, encéndeo. Crea un
arquivo e escribe en mailusculas "A ESTACION VIOLENTA™.
Dentense, mirando a pantalla en branco e ao caderno. Non
logra escribir mais.

Mirase nun espello grande colgado xunto a mesa. Analiza o
seu rostro detidamente, recOrreo coas suas mans. Con certa
preocupacion fixase nun lunar do seu brazo.

Co rostro pensativo érguese e asOmase a venta.
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LUGAR INDETERMINADO EXT/DIA
Un ave rapaz sobrevoa o ceo.

DIA 3

TERRAZA BAR PISCINA UNIVERSITARIA  EXT/ANOITECER

Manoel toma unha cervexa no mesmo bar fronte a saida da
piscina universitaria. Fuma mentres fai como que escribe
nunha libreta. A terraza esta baleira. Un rapaz con cazadora
de coiro fuma apoiado nun coche e mira con desconfianza para
el.

O equipo de natacidén sae da piscina como de costume, co seu
pelo mollado, 0s seu sorrisos, 0s seus bicos e despedidas.
Daniela chama a sua atencidén, mirao e sorri como se O
cofiecese. Manoel non pode disimular o seu desconcerto. O
rapaz da cazadora achégase e bicaa. Os dous camifian da man
ata o coche e marchan.

Manoel trata de volver a libreta, escribe algo, pero
enseguida se desespera e o tacha.

BAR. BANO. INT/NOITE

Manoel e Dante estan xuntos no bafio, preparan unhas raias. O
home, de pé, observa para Manoel con ansiedade.

; DANTE
E certo i1so que escoitel...
Volveron os teus amigos?

MANOEL
De quen me falas?

DANTE
David e Claudia.

Manoel intenta disimular a sta incomodidade. Dante apremiao,
ansioso pola informacion.

DANTE
Entén?

MANOEL
Tamen escoitei ese rumor.

DANTE
Pero non os viches?

Manoel nega sen mirar para el, ocupado esnifando.

(CONTINUED)
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MANOEL
Por que? Ti que sabes?
DANTE
Nada, nada, curiosidade... Hai

tanto que non 0S vemos.

] MANOEL
E mellor asit

Manoel @ncéllese de ombros. Dante estudiao cun sorriso de
desprecio.

DANTE
Ten coidado con todo ese rencor.
Falo dende a experiencia.

Alguén chama repetidamente na porta.

CAMAREIRO (OFF)
Dante!

DANTE
Que queres?

CAMAREIRO (OFF)
BUscante ai fora.

Dante non fai caso do exterior e observa a Manoel,
progresivamente drogado.

DANTE
Se ves a Claudia dalle un saudo da
mifia parte.

MANOEL
Non creo que o faga.

Dante lanza unha mirada amenazante a Manoel. Volven chamar &
porta, Dante ponse en movemento, quita a pechadura e sae.

DIA 4

P1SO MANOEL. HABITACION INT/DIA

Manoel coa mirada perdida nos debuxos que as persianas e a
luz fan sobre a parede. Soa o teléfono, ao principio non o
colle nin reacciona, como se non o sentise. O mébil segue
soando, cOlleo e despois de mirar quen chama colga. De ali a
pouco tempo o teléfono volve soar, Manoel acaba por collelo
e contestar. E unha chamada da sua nai, Manoel escoita con
desgana.

(CONTINUED)
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CONTINUED:

14.

MANOEL
Moi ben, pois ten unha boa viaxe

Non, desa editorial non
contestaron.

¢.--)

Cartos non necesito, mama

Si, estupenaé: Vena, un bico.

Manoel colga apuradamente.

RUAS ZONA

VELLA-PORTAL MANOEL. EXT/DIA

20A. PORTAL MANOEL.

Manoel sae do seu portal.

20B. RUAS

ZONA VELLA.

Manoel camifia polas ruas de Compostela.

CABINA RADIO INT/DIA

Antia cala concentrada diante dun micr6fono. Sona unha

sintonia.
xesto que
indicando

Ela fixa a mirada no outro lado do cristal, no
Ile fai o técnico e na luz vermella que se encende
que debe comezar a locucion.

ANTTA
Bos dias, arrincamos como todos os
Xoves a seccion de escritura
creativa do programa. Hoxe temos
moitos relatos para ler das ointes
e dos ointes do programa.
Recdérdovos que o tema desta semana,
o tema seleccionado por vos para
inspirar estes relatos foi: o
coche.

Fai un xesto de burla ante a simpleza do tema. Manoel esta
sentado fronte a ela, diante doutro micréfono. Non logra
reaccionar con naturalidade ao guifio de Antia.

ANTIA
Antes de ler as vosas creacions
Imos escoitar a proposta do
profesional. Manoel, bos dias.

(CONTINUED)
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Manoel agarra forte uns papeils nas suas mans. Tarda en
responder.

MANOEL
Bos dias.

ANTTA
Manoel, xornalista e escritor a
piques de editar o seu primeilro
libro de relatos...

Manoel interrompea negando coa cabeza. Antia fai unha pausa,
pero continua.

ANTTA
... Manoel é o encargado de
seleccionar de entre os relatos
recibidos aqueles que leremos no
programa. Ademais cada semana,
inspirado por vos e polos vosos
temas, traenos un relato propio. O
de hoxe titulase: A Lifa no
Deserto.

Comeza a soar musica. Apagase o indicador vermello enriba
deles. Os micros estan pechados. Antia fala con Manoel.

ANTTA
A editorial botouse atras?

Manoel miraa encolléndose de ombros resignado.

ANTTA
Tamén vin o fallo do premio... Para
a proxima seguro que. ..

A luz volve encenderse, a musica vai baixando, Antia
recupera a tension e indicalle a Manoel coa man que comece a
ler. Manoel tarda en recuperar a concentracidon. Fixa a vista
Nnos seus papeils e despois dunha pausa comeza a ler en voz
alta.

MANOEL
Colles o coche. Conduces cara o
sol. Baixas o cristal e o vento
frio e claro esperta a tua pel. Na
radio os Crusaders cantan Street
Life ao ritmo da paisaxe. Diante
solamente duas linas: a lifna do
horizonte, separando o azul do
amarelo, e a lifa do asfalto. O
punto onde se cruzan € o teu
destino. Tes o0 que precisas: a tla

(MORE)
(CONTINUED)
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16.

MANOEL (cont’d)
roupa, as botas de coiro, unhas
chaves, apenas sete euros en moedas
e a foto dunha rapaza &4 que nunca
chegache a cofiecer. E o coche
branco sucio, voando a dous
centimetros por riba do asfalto.
Aos lados corren veloces as casas
alaranxadas, cara atras, directas
ao olvido. A casa da tua avoa, a
casa da tua infancia e a de teus
pais, a casa da tua tia, ao lado da
praia, e tamén a praia queda atras,
e 0 piso de Santiago, o de Sevilla,
o0 de Granada e o de Burdeos. Atras
queda quen eras, todos eses que
foches. Avanzas e non consegues
recordar a tua primeira vez, a cara
da tua avoa ou a de tua nai, nin a
de aquela muller que quiso quererte
unha vez. Agora eres os ollos que
reflexa o retrovisor e o pé que
pisa forte a palanca de fuxida. Un
coche azul escuro avanza no sentido
contrario. Cando vos cruzades,
capturas o instante como nunha
instantanea. Conduce unha muller
sola. A sua longa melena rizada e
negra axitase coma as algas coas
ondas, ingravida. Chora. Pronto
descubrira que esta estrada é
soamente de ida. Xa non hail casas.
Todo é mais sinxelo, mais puro. O
sol mira de fronte e ofrece unha
nova cor. A cor que levas buscando
dende sempre. A que non atopabas na
tla vida de educacion e cervexas,
de conversacion e carifo.
Necesitabas algo mais, non mellor,
nada seguro, pero algo distinto.
Esa cor. Chegaras onde o asfalto
desaparece na area. Camifiaras sen
rumbo e ese sera o teu novo camifo.
Pasaras frio e fame, e iso darache
a vida. Descansaras entre as ramas
da arbore seca, ao lado da duna de
formas imposibles. Pode que non
sobrevivas, pero para nacer debes
arriscarte. Habera xente que chore
a tua marcha, alguns horas, outros
semanas, ata que un dia deixaran de
facelo porque sentiran que xa non
Iles pertences. Se decides vivir,

(MORE)
(CONTINUED)
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MANOEL (cont’d)
escolleras o teu novo camifio & mafa
siguinte, cara o sol ou a sua
sombra. Cofieceraste cada dia,
olvidando o eu do dia anterior,
vivindo no segundo presente. Seras
a lifa no deserto. E o que ti
escolleche. Pero iso ti ainda non o
sabes, asi que subes a mdsica e
aceleras. )

(Texto de Angel Filgueira)

Manoel ergue unha mirada decepcionada e cansada ao rematar.

RUAS ZONA NOVA. EXT/NOITE

A rua é ruidosa, pasan coches e xente. Antia fala
emocionada, Manoel sorri e miraa con admiracion.

ANTTA
(.-, o
En serio, é un festival Unico.
Intentareil conseguir pases de
prensa.

Manoel tropeza co seu propio pé e case cae, pero Antia
axudalle a recuperar o equilibrio. El sorri timidamente e
baixa a vista. Antia non deixa de falar.

ANTIA
Queres que che consiga un pase de
prensa? Cubrir festis é o unico bo
de currar no veran.

Manoel garda silencio.

ANTTA
Ei, pasache algo? Ultimamente...
Non sei... Os teus relatos, e ata
0s artigos ... Son mais cinicos que

de costume.
Manoel ri e nega coa cabeza, pero non contesta.

ANTTA
Entendo que a situaciéon € moi
precaria. Non sei como te tratan no
xornal, supofio que as
circunstancias seran semellantes. ..
Pero o programa funciona,
escoitanos mais xente da que
pensas.

(CONTINUED)
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MANOEL
O programa funciona e ten ointes
gracias a ti. A seccioén de
escritura creativa... bueno,
gracias por seguir empuxando
dela.Non da para moito pero...

ANTIA
Polo menos asi escribes.

MANOEL
Para escribir iso mellor era non
escribir nada.

ANTIA
A min gustame.

Manoel limitase a negar coa cabeza, desinflandose e
agochandose cada vez mais dentro do abrigo. Chegan ata o
portal en silencio e ela detense. Cruzan un par de miradas
incomodas.

ANTTA
Queres subir?
MANOEL
Subir o que?
ANTTA
Podo ofrecerche unha copa.
MANOEL
Creo que non serviria de moito.
ANTTA
Perdoa. Que parva.
MANOEL )
Non... Non digas iso. E cousa
mifia... O certo é que non...

Non se esforza en rematar a frase. Antia estd incémoda.

ANTTA
Que non che interesa. Xa.

Antia dalle as costas e busca as chaves no bolso. Intenta
abrir rapida, pero as chaves trabanselle e a situacioén
aléngase demasiado.

ANTIA
A1 que carallo...
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19.

Manoel queda ali sen falar. Mira para ela ata que desaparece
no interior do portal.

RUAS ZONA VELLA. CALEXON ESTREITO. EXT/NOITE

Manoel camifia ao longo dun estreito calexén con edificios de
pedra aos lados. Golpea a parede co seu pufio ata sangrar.

PORTA BAR. EXT/NOITE

Na porta do local de sempre hai varias persoas fumando.
Manoel camifia inquieto, achégase a eles e preguntalles algo,
responden sinalando o interior do local. Manoel entra sen
pensalo duas veces.

DIA 5

SALON- CORREDOR. PISO DANTE. INT/DIA

Un gato branco roza as pernas de Manoel & altura do
tornecelo, este esperta de golpe nunha butaca, espido.
Manoel espanta ao gato e percorre o espacio coa mirada. Un
salon vello e hamido, de teitos altos e desordenado.
Soamente hai duas butacas e libros por todas partes, sobre
todo apilados no chan.

Manoel xoga co gato, pero este enseguida o rabuia. Manoel
érguese, incémodo, e vistese. Recorre a casa con andar
inseguro, € a primeira vez que esta ali.

Abrese unha porta e sae un chaval duns 25 anos espido, cruza
0 corredor ata o bafo.

Nunha das paredes colgan numerosos marcos de fotos, pero
todos estan baleiros, alguns ainda conservan o carton
posterior que axuda a dar estabilidade as fotos, pero non
hai ningunha imaxe. Ao fondo do corredor hai un pequeno
moble moi ben ordeado que chama a atencidon de Manoel.

Dende a porta entornada da habitacién chega a voz de Dante.

DANTE (OFF)
Trae auga!

A porta do bafio estd aberta e Manoel pode escoitar e ver ao
chaval mexando espido. Pasa por diante do bafio e da
habitacion e marcha, incomodo.
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20.

PORTAL DANTE - RUAS ZONA VELLA-PORTAL MANOEL. EXT/DIA
26A. PORTAL DANTE

Manoel sae, segue co seu abrigo negro, demasiado abrigado
para a calor que fai, sudando e con aire fatigado.

26B. RUAS ZONA VELLA. CERVANTES

Caminando de regreso ao seu piso, Manoel descubre a Claudia
que camifa na mesma direccidon ca el. Frena para non chegar
onda ela e cambia de camifio para evitala.

26.C RUAS ZONA VELLA. RUA DA OLIVEIRA
Camiina por ruelas estreitas e solitarias.
26D. PORTAL MANOEL

Pero cando chega ata o seu portal, Claudia esta ali
esperando por el. Duda se dar a volta. Finalmente decide
achegarse.

Un can moi grande esta a caron de Claudia e ela, acarifiandoo
sentada no portal, parece ainda mais pequena.

Recibeo cun sorriso amplo e salta para darlle uns bicos,
pero Manoel non parece con demasiadas ganas de socializar.
Ela senta cansa e volve xogar co can. Viste un vestido sen
mangas, pero leva unha chaqueta de punto e manga longa por
riba.

Un sefior maior dobra a esquina e chama polo can, que acude
rapidamente.

MANOEL
Pensei que por fin cambiaras a
David por un can.

CLAUDIA
Asi saudas?

Claudia ponse en pé.

CLAUDIA
Vefia, imos, invitote a tomar algo.
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CAFE LITERARIOS-TERRAZA. INT-EXT/ DIA

Claudia e Manoel estan sentados un ao lado do outro fronte a
unha gran fiestra. A través do cristal vese unha terraza e
unha praza cheas de xente, a pleno sol. Eles, ainda na
sombra do interior do bar, parecen agobiados coa calor. Pero
ningun se quita a chaqueta.

O camareiro sirve dous whiskys cortos. Mira para Manoel
buscando a sua aprobacidon pola cantidade, pero Claudia
pidelle que bote un pouco mais case sen mirar para O vaso.

Na terraza unha parella reconciliase tenramente dunha_
disputa. Claudia non deixa de miralos e Manoel aproveita
para observar a Claudia detidamente e sen disimulo.

CLAUDIA
(amable)
Imos falar? Ou prefires seguir so
mirandome? Tefio moito que contar.
Toda unha historia a mifia... Con
moito drama, como a ti che gusta.

MANOEL
Xa o sei todo sobre ti. Eres a mifa
orfa preferida...

Claudia ri e inmediatamente da un largo trago a suta copa.

MANOEL
Gustanche as uvas, os abrazos de
David que estalan os 0sos, as cinco
da mafa, imaxinar a tua nai... e
extranar cando estas triste ao teu
pai coma se el, por abandonarte,
puidese resolvelo todo.

Claudia mantén o seu sorriso melancélico mentres escoita e
asinte. Alza o seu whisky e entorna os ollos mirando ao
centro do sol.

CLAUDIA
Recordas que dician que ti e mais
eu nos pareciamos, que eramos a
mesma persoa. - .

Claudia pousa a suUa mirada na parella de fora que continla o
seu xogo de miradas e disculpas.

CLAUDIA
Criamos que eramos diferentes aos
demais. Eramos como unha desas
aguias gque sobrevoan a terra sen

(MORE)
(CONTINUED)
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CLAUDIA (cont”d)
saber que hai xente debaixo que as
mira, que incluso as quere.

Agora é Manoel o que bebe, ensimismado.

CLAUDIA
Aquilo de crernos Inmortais...
Estasenos acabando moi rapido.

Claudia intenta retomar a conversa.

CALUDIA
E ti que fixeches todos estes anos?
Algo teras que contar...

MANOEL
(alzando os ombros)
Non te creas que...

E ti estabas ben en Paris?

Unha muller maior senta nunha das mesas da terraza. Esta
esaxeradamente maquillada.

CLAUDIA
Agora non estou ben en ningures...
Pero Paris tivo 0s seus momentos.
Os pais de David deixaron de mandar
pasta en canto se enteraron de que

eu estaba ali con el... Asi que eu
tifa un traballo, David ao seu
grupo... tamén din alguns
concertos.

MANOEL
Soa ben

CLAUDIA
Paseino moi mal... Case todo mo
busquel eu mesma, non o vou
negar. ..

A parella levantase e marchan xuntos da man. Claudia rascase
insistentemente o0s brazos, nerviosa. Logo sorri recordando
algo.

CALUDIA
O peor do tratamento era que te
deixaba sen libido. Non te podes
imaxinar o que é 1so.

(CONTINUED)
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MANOEL
Fagome unha idea.

O xesto de Claudia volve cambiar a unha expresion severa.

CLAUDIA
Prometin estar esperta toda a
xuventude e despois durmir todo de
golpe, acordaste? Empeza a
apetecerme durmir.

MANOEL
Que vai pasar con David?

Claudia da un respingo, incomoda, intenta falar pero nada
Ile sae.

MANOEL
Volviches aqui por Dante?

CLAUDIA
Que? Non, non. O de Dante foi algo
animal. A seduccidén do contraste.
Un home sen pasado que s6 cre no
sexo e nos libros...

O camareiro atende & muller maior. Ela mira o reloxo, logo
saca do bolso un pequeno espello e comeza a espovorearse con
mais maquillaxe.

CLAUDIA
Mira que nubes mais bonitas ali...
Que culpa podia ter eu? Estaba
monisimo cos seus 0S0s ao aire e
ese cheiro a mexo. Non estaban
todas namoradas del?

MANOEL
Non fai falta que te xustifiques.

Beben os dous. Claudia especialmente. O camareiro abre
concienzudamente dende dentro todalas ventas do bar para
airear. A mirada de Claudia volvese grave de suUpeto.

CLAUDIA
Non tes dereito a facer reproches.

Manoel suspira, nega coa cabeza e levanta as mans en xesto
pacifico. Pero Claudia xa segue.

CLAUDIA
(desafiante)
Algunha vez te atreviches ti a
fuxir?

(CONTINUED)
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C---)

E como sel o0 que andas pensando:
non, non vou ver a Dante. Pertence
a un pasado que me fixo rir.

Apura o whisky. Suda. Baixase as mangas da chaqueta que se
remangara durante a breve discusion e érguese. A Manoel
apenas lle da tempo de ver as pequenas marcas no interior do
seu brazo.

] CLAUDIA
E tarde. David pode preocuparse.

Manoel mira a Claudia no exterior a través da ventana. Ao
sair queda por un momento exposta ao sol, baixo unha
claridade cegadora.

PRAZA DA QUINTANA EXT/DIA

28A. Camiinan languidamente gozando do efecto do alcol. A luz
€ delicada e calida a esa hora da tarde e refléxase nas
pedras da cidade. Claudia tropeza torpemente cunha das
pedras do chan da praza e ten que apoiarse na parede do
convento para non caer. Detense e apoila as suas costas
contra as pedras quentes do alto muro.

28B. (mirada manoel) Manoel fixase nun grupo de tres persoas
que se afasta, non aparta a vista deles ata que se converten
en puntos minudsculos, iguais, desenfocados no horizonte. A
praza e a terraza estan case baleiras.

28A.

CLAUDIA
Por gue non pasamos O veran xuntos?
Divertirémonos coma antes. Podo
presentarche & irma de David. Non
te acordas dela? Daniela, a
pequena.

Claudia bota a andar de novo.

CLAUDIA
David quere que valamos a costa...
Pero a min non me importaria quedar
en Santiago.

MANOEL
Santiago € unha tumba.

(CONTINUED)
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CLAUDIA
Virds ao meu enterro?

MANOEL
Non vou a enterros, Claudia.

RUAS ZONA VELLA. MOEDA VELLA. EXT/DIA

Camifan agora por un calexén ao longo da Hospedaria de San
Martin Pinario.

29A. (Inserto) As gargolas do edificio recortanse contra a
fermosa luz do ceo.

Unha muller alta e loira, claramente estranxeira e con pinta
de turista mira a todos lados fascinada coa beleza da
cidade. Detense para facer unha fotografia co seu mobil. Uns
pasos por detras dela vai unha nena. Claudia achégase &
pequena e dille algo, agarimaa e dirixelle unhas verbas
cordiais & muller. Manoel obsérvaa mentres a luz do sol lle
cega os ollos, decatase de que falan franceés.

Claudia volve camiinar xunto a Manoel cun ollar feliz e
relaxado.

CLAUDIA
Mentinche. Estiven con Dante.
Quixen velo unha vez mais. E
soamente outra adiccién... Agora
dime, por que deixaches de
escribir?

MANOEL
Aburrome. Non tefio nada sobre o que
escribir... Dende que marchastes.

Despois duns pasos en silencio levantase unha leve brisa e
Claudia alza o mentén ao ceo, intentando atrapar un olor,
notase que lle resulta familiar. Exclama alegre.

CLAUDIA
Unha vez mais... Xa esta aqui: o
veran, a estacion violenta.

P1SO MANOEL. ESCALEIRAS-HABITACION INT/DIA

Manoel sube as escaleiras ebrio e aturdido. Ao chegar fronte
a sla porta dase conta de que xa esta entreaberta. Cando se
achega para miralo detidamente descubre que a pechadura esta
rota, colgando.

(CONTINUED)
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Unha débil luz chega do interior. Sorprendido, pero sen
mostrar temor, abre a porta. Descubre a Dante sentado a mesa
do escritorio.

MANOEL
Podias chamar a porta

DANTE
Cansei. Pronto, é certo. Cria que
non querias abrirme.

Manoel fai un xesto de incredulidade e noxo.

DANTE
Mentichesme.

MANOEL
Pareces mifia nai.

DANTE
Cria que a estas alturas xa tifiamos
algo mais de confianza.

Manoel senta na cama.

MANOEL
Tes drogas... Esa é a uUnica razoén
da nosa relacion.

DANTE
Dille que quero volver vela.

MANOEL
Dillo ti. Que queres, Dante?

DANTE
Non sei como atopala
(en tono de burla)
Non queres deixarme ser feliz?

MANOEL
NIin o vas a ser nin vas facer feliz
a ninguén.

Manoel éeérguese e camifia ata o outro extremo, mira pola
fiestra.

MANOEL
Esta a morrer...

Dante solta unha gargallada.

(CONTINUED)
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DANTE
Coma todos...

MANOEL
Aqui, agora. Un cancer ou... Eu que
sei...

Manoel di estas palabras sen mirar para Dante. Este tdmase
uns segundos para asimilalas, sen saber que dicir.

MANOEL
Non te preocupes, non vas ter que
afrontalo. Podes seguir coa tua
vida de fantasma como ata agora.
Non quero volverte a ver. E Claudia
e David... espero que vaian pasar o
veran a costa lonxe de ti e de min.

Dante ponse en pé sen pronunciar unha palabra e sae.

DANTE
(sinalando a porta)
Arregla isto, non vaila ser que
entre alguén.

Manoel queda xunto a venta, coa mirada perdida no exterior.

DIA 6

PRAIA SAN VICENTE -(FLASHBACK) EXT/NOITE

No medio da praia unha fogueira e ao seu redor un grupo de
xente baila con copas nas mans. Manoel, caracterizado de
veinteafiero, camifia entre a xente. E 0o mesmo grupo de
amigos, Manoel parece buscar a alguén. Por fin ao lonxe,
fora do grupo, atopa & xoven Claudia. Camifia na sua
direccidon ata que se decata de que vai da man de Dante;
Manoel detense e observa como os dous desaparecen na
escuridade. Manoel vélvese e atépase de fronte ao grupo de
amigos formando, alegre, un corro en torno a David,
felicitandoo, bailando con el entre risas.

CARLOS
Pedazo festa que organizastes
Claudia mais ti! Que pena que
marchedes, joder!

MARTA
Nin caso. Seguro gue vos val
xeniall

Desconcertado Mangel crava a mirada en David, este
devdolvelle unha mirada alegre e pasalle unha copa.
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PI1SO MANOEL. HABITACION INT/DIA

No ordenador o arquivo da estacion violenta esta aberto.
Podemos ler parte do texto. Manoel estd sentado na suUa cama
cun caderno ao seu carén. Non fai nada, s6 mirar a un punto
fixo. Sona o seu teléfono mobil. Levanta a cabeza e buscao
coa mirada, non o atopa, incorporase lixeiramente e remexe
coa man a sua mesilla. Segue sen atopalo. Déitase de novo,
mirando concentrado a pantalla do ordenador.

BAR INT/DIA

O local de sempre, ainda acaba de abrir. O camareiro esta
colocando as sillas cando Manoel se achega a el.

CAMAREIRO
Como vas?

MANOEL
Pois aqui...

CAMAREIRO
Que che pofo?

MANOEL
Nada... Xa marcho
_ CAMAREIRO
las fino o outro dia... Pero xa
vexo que estas ben.

MANOEL
Estupendamente. Sabes quen ten
algo?

CAMAREIRO

Non. Preguntalle ao francés, sabes
gque ese sempre ten.

Manoel non parece conforme coa informacion.

MANOEL
Xa... Non se che ocorre ninguén
mais que poida ter?
CAMAREIRO
(repetitivo)

Se alguén ten é el.

MANOEL
Xa, claro...

(CONTINUED)
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CAMAREIRO
Coidate! A ver se quere compartir
contigo. Porque para el seguro que
ten.

Manoel xa sae sen facer caso cando o camareiro volve ao seu.

EXT BAR -RUAS ZONA VELLA - CERVANTES EXT/DIA

34A. EXT BAR. Manoel camifa contrariado. Sae do bar e
percorre as ruas habituais.

34B. RUAS ZONA VELLA. ENTREMURALLAS. Ao dobrar unha esquina
atépase a David sentado solo no interior dunha cafeteria.
Ten a mirada baixa, clavada no seu prato, onde un bocadillo
esta enfriando.

Manoel, ao fixarse na expresion avergonzada e triste de
David, decide seguir o seu camifio intentando non ser visto.

PRAZA DE CERVANTES EXT/DIA

Baixo os soportais da praza de Cervantes, o0 mesmo grupo de
ionquis. Manoel mira para eles un instante, achégase e
comeza unha conversa. Dende a distancia non se escoita o que
falan. Uns negan coa cabeza, outros non paran de falar a vez
e cada un sinala en direccions opostas.

DIA 7

TERRAZA BAR PISCINA UNIVERSITARIA EXT/DIA

O nome de Manoel escrito infinidade de veces nunha libreta.
Na mesa hai un par de botellas baleiras de cervexa. Estd na
mesma terraza, baixo o mesmo toldo, frente & piscina. Viste
0 seu mesmo abrigo de sempre. Non hai ninguén mais na
terraza e pouca xente pasa por ali. O equipo de natacion e
Daniela non saen esta vez da piscina.

Escribe moir concentrado nunha libreta o seu nome repetidas
veces, primeiro mais rapido e logo con calma,
concienzudamente.

DIA 8
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PISO DANTE. PORTA-CORREDOR INT/DIA

Manoel chama insistentemente a porta. Ninguén contesta nin
se escoita ruido no interior.

Finalmente, Dante abre a porta, medio espido, cunha bata
cotrosa cubrindolle o corpo.

Manoel pasa sen solicitar permiso, apartando lixelramente a
Dante.

DANTE

Xa me estou arrepentindo de abrir.
MANOEL

Non te creas que eu queria vir.
DANTE

Entdon, que queres?
MANOEL

Necesito... Calquera cousa.

Dante asinte e déixalle pasar.

DANTE
Pero non podes quedar aqui.

Dante desaparece na sua habitacidon. Manoel non responde,
contrariado.

Camiina polo corredor, volvendo a ver con curiosidade os
marcos de fotos baleiros. Volve fixarse tamén no aparador ao
fondo do corredor. Agora hail unha caixa enriba que chama a
sta atencidn. Achégase e abrea. Hai unhas docenas de
fotografias que pofien a Manoel nervioso. Mira cara a
habitacion por se Dante regresa. O Unico que percibe é que
hai alguén con el, pode escoitar as voces e risas. Dante fai
calar a voz feminina, que iIntenta agantar a risa, parece
estar colocada.

Manoel colle as fotos e comeza a miralas. As primeiras son
fotografias en branco e negro de Dante con aspecto moito
mais xoven e saudable, sorrindo a camara. Outras mostran a
unha muller duns vinte ou trinta anos, atractiva pero dunha
beleza escura. Outra da mesma muller ensinando orgullosa a
sta barriga de prefiada. Algunha mais retrata a Dante e a
muller, excesivamente fraca, cunha nena duns tres anos nunha
paisaxe de costa; todos miran a camara sorrindo, pero algo
escuro esta presente na fotografia. Manoel examina a mirada
de Dante e o aspecto consumido no rostro da muller.

(CONTINUED)
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Nese iInstante, volve sentir a Dante falando dende a
habitacion, estase achegando a porta. Deixa precipitadamente
as fotos de calquera xeito, tratando de recompofierse e
disimular.

Dante sae da habitacion e achégase a Manoel. Entrégalle unha
bolsina.

DANTE
Tes sorte, hai dous tipos de
ionquis. 0Os que consumen a diario e
os que o fan explosivamente. Es
afortunado de ser dos segundos.

Sen querer advirte detras da figura de Dante, pola porta
entornada, a silueta dunha muller espida que atravesa
fugazmente o seu campo de vision.

DANTE
Agora largo...

Manoel mira furtivamente ao seu redor. Sobre unha silla
recofilece o vestido de Claudia o dia do portal. Dirixese &
porta e sae.

DIA 9

P1SO MANOEL. HABITACION. INT/DIA

Manoel durme espido. Entre as cortinas da sUa habitacion
cOlase a forte luz do mediodia.

A porta abrese e entra David nervioso.

DAVID
Esperta. jVistete!

Manoel abre un ollo e mirao con extraneza e cansancio.

MANOEL
Que fas?... Como entraches?

DAVID
Deberias arreglar a porta

Manoel resopla cansado e volve pechar os ollos. David
observa o desorde.

DAVID
Levo varios dias chamandote

(CONTINUED)
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MANOEL
Non sei onde esta o mobil.

Busca na mesilla de noite de Manoel. Baixo unha libreta
atopa o mobil, xunto a unha bolsifa case baleira con restos
de polvo branco.

DAVID
Ti tamén... Deberias deixar iso.

Colle o mébil e curiosea nel.

DAVID
Tes mensaxes da tua nai e chamadas
da radio e do xornal. Que queres,
que te despidan?

Lanza o mébil a cama, sobre Manoel. A Unica reaccidn deste é
xirarse para o outro lado, ben enroscado na sébana.

DAVID
Vefa vistete.

MANOEL
Para que

David tira da sabana de Manoel, que se encolle tratando de
evitar o frio repentino.

CASA PISCINA. SAN VICENTE. EXT/DIA

Manoel aparca o coche. David baixa, camifia ata a porta e
entra.

Manoel segue contemplando a casa, dende o coche e con
reticencias ao principio, pero acaba por baixarse e asomarse
ao enreixado que a rodea. Fixase no céspede, nas flores e as
stas macetas e no brillo da piscina. E o mesmo chalet no que
celebraron o seu aniversario, moito tempo atras.

Sinte a porta abrirse e ve sair ao seu amigo. A Manoel
parécelle que David vai encollendo cada vez mais, a ese
corpo que camifia ata o coche quédalle pouco da forza que
tivo na sla xuventude.

CAMINO. SAN VICENTE. EXT/DIA
Sentan con familiaridade apoiando as costas nun muro de

cemento cuberto de graffitis. Da a sensacion de que sentaran
ai miles de veces antes, un lugar habitual de xuntanza.

(CONTINUED)
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DAVID
Tifia que velos. Necesitamos os
cartos. Quero que alquilemos unha
casa por aqui, xunto a praia. A
Claudia vaille axudar...

Manoel finxe non darlle Importancia ao que escoita e segue
tomando algunhas notas.

DAVID
Prometin intentalo de novo coa
mUsica... en Paris... E deixar a
Claudia nuns meses... A cambio

adiantaranme a herencia.
Manoel deixa de escribir, molesto pola interrupcioén.

DAVID
Aqui atopei a Claudia o dia
seguinte a aquela festa na praia.

MANOEL
Si, foi a ultima vez que nos vimos.
A festa de despedida...

DAVID
Xa deixou de importarme... Todo o
mundo sabe que Claudia me engana.
Non sei se deixou de facelo algunha
vez. O amor non é 0 noso problema.
Temos outras preocupacioéns, todos
nés... Non seil cales son... Pero
témolas, sendén non seriamos tan

DAVID
En Paris as cousas foron ben
durante un tempo. Queria coidala,
pero o difieiro foise acabando...

MANOEL
(resoplando)
O difeiro...

DAVID
E logo a enfermidade... Se se
coida, se volve ao tratamento, pode
curar. Ela é moi forte.

MANOEL
Estamos falando de Claudia...

Os dous calan. Ao lonxe frente a eles estad o mar.

(CONTINUED)
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DAVID
E a tda nai, que tal esta?

MANOEL
Joder David! Eu que sei. Por ai, de
viaxe.

DAVID

Cando falo da casa na praia, tamén
falo de ti. Estiven dandolle

voltas... Eu non queria volver,
pero agora doume conta do que
buscaba Claudia aqui... Hail tanto

por recuperar. ..

Manoel mira a David aos ollos, pero enseguida aparta a
mirada e continua falando coa vista no chan.

MANOEL
Non hai nada que recuperar...
Marchastes, non un ano nin dous. ..

DAVID
Non estas ben...

David intenta achegarse e pofierlle unha man no ombro, pero
Manoel rexeita o xesto e apartalle a man con violencia.

MANOEL
Claudia non quere recuperarse. E eu
non penso quedar para ver como
morre.

David salta e enfrontase a Manoel con certa violencia,
agarrao polo abrigo, pero logo pénsao mellor e acouga.

DAVID
Solo digo que a todos nos sentaria
ben un descanso, xuntarnos e
falar... Claudia esta preocupada
por ti.

MANOEL
Pois puido preocuparse antes. Non
quero volver a vervos!

Manoel afastase torpe e violentamente.
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CAMINO XUNTO AO MAR. SAN VICENTE. EXT/DIA

Manoel vai acelerado por un camifio de terra, enganchandose
continuamente nos toxos. Chega frente ao mar e acouga.
Senta.

DIA 10

ESTRADA COMARCAL DAS RIAS BAIXAS. EXT/DIA

Un animal morto atropelado na beiravia.

COCHE. ESTRADA COMARCAL DAS RIAS BAIXAS. INT-EXT/DIA

O coche vai moil cargado de bolsas e maletas. Manoel conduce,
Claudia e David contemplan a paisaxe. Escoitan na radio o
programa de Antia. Fala con Oliver Laxe sobre os inumerables
incendios dese veran e sobre a pelicula que estid a facer
sobre o tema. Claudia ablurrese e cambia de emisora. Manoel
protesta.

Por fin Claudia atopa mﬂsica-_E electronica, moi bailable.

Claudia comeza a moverse ao ritmo da musica, cada vez mais

enérxica. Non poden evitar sorrir, Manoel e David séguenlle
O ritmo.

CASA DA PRAIA. INT/DIA

44 A. Baixan co coche por un camiiio de terra e chegan a un
xardin grande ao lado dunha casa pequena fronte ao mar.
Baixan do coche e Claudia corre directa a ver o interior,
Manoel séguea e David queda sacando maletas.

44 B. Unha vella casa de dous pisos, cun pequeno xardin e
vistas ao mar. Claudia recorre o interior e Manoel séguea
entusiasmado, ela atravesa lixeira as estancias, case sen
pisar o chan. Agarra do brazo a Manoel ou tira del, para
logo soltalo por un momento e correr ao interior dunha nova
habitacion. Tédalas ventas e portas estan abertas deixando
entrar a calida luz da mafad. As paredes estan pintadas de
branco, ainda que a suciedade e a humidade lles aportan
certa textura. As ventas fTinas de metal e os escasos mobles
tipicos dos anos 70 danlle certo encanto ao destartalado
conxunto.

Chegan ao salon, un amplo cuarto cunha porta que da
directamente ao exterior, onde espera David nervioso,
rodeado das bolsas e maletas que viaxaban no coche e xogando
cun cigarro apagado entre os dedos.

(CONTINUED)
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CLAUDIA
A casa € perfecta, incluso
demasiado.

David reléaxase.

Claudia mira cara o interior unha vez mais antes de sair e
fixase no sofd do salon. E o Unico moble do saldén e ten
moita personalidade, estd moi desgastado, pero nada mais
velo apetece sentar nel.

44 C. Os tres quedan en silencio xunto &4 mesa do xardin. Non
se escoita ningun ruido, soamente o vento e alguns paxaros.
Claudia balancea as pernas mirando dun lado a outro, mais
que desfrutar desa calma parece agobiada.

PORTO DE CESANTES

Moito movemento, Xxente con nervios que carga instrumentos e
caixas nun barco. Antia camifia cara ao porto dende o
aparcamento. Manoel achégase a el e deixa a Claudia e a
David ao borde do mar.

ANTIA
Xa estéds aqui! Bos dias! Toma, tefio
aqui o teu pase de prensa. Que
estas, ti solo?

Antia pasalle un colar de tela do que colga un pase de
prensa do festival SinSal.

MANOEL
Non, estou cuns amigos.

Manoel recolle o pase e sinala a Claudia e David que fuman
preto do barco.

ANTTA
Ah! Son os de Paris? Non mos
presentas? Asi podo preguntarlles
que har que facer para que escribas
sobre min. ..

Manoel non pode disimular a sua inomodidade coa idea.

ANTTA
Tranquilo, era broma. Eu tamén
estou agardando por uns amigos.
Podedes ir tirando, creo que o
barco vai sair agora. Xa veras como
che encantal! E a ver cando volves
ensinarme algo diso que escribes.

(CONTINUED)
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Antia despidese cun sorriso.

DIA 11

BARCO CARA SAN SIMON. EXT/DIA

Un pequeno barco a motor golpea a auga. Deixan atras un
pequeno porto con embarcacions brancas e afastanse da praia
cara unha illa. Empezan a escoitar mdsica, cada vez mais
forte segundo se van achegando. Pouco a pouco vanse
debuxando un montdon de figuras humanas que se moven e cargan
cousas dun lado a outro dun pequeno embarcadoiro. Vense
tamén ao lonxe, entre as arbores, grandes bandeiras
promocionais, un par de escenarios e varios postos que
enchen de cor a illa.

ILLA DE SAN SIMON. FESTIVAL SINSAL. EXT/DIA

Os tres camifian cunhas cervexas na man, do pescozo de Manoel
colga o pase de prensa. Avanzan entre a xente ata a zona de
concertos.

Ao fondo, despois dun montdn de cabezas, esta o escenario.
Quedan atras escoitando o concerto e meneando a cabeza.
Estan xusto ao borde da illa, as suas costas, tras un
pequeno muro, O mar.

Un grupo de xente recofiece a David achéganse a saudar. Son
ddas rapazas e un rapaz que o abrazan entusiasmados. Manoel
e Claudia soamente fan un xesto de saudo coa cabeza e quedan
lixeiramente apartados.

Claudia sinala o seu vaso baleiro de cervexa e afastase
volvendo cara os postos de comida.

Manoel queda s6, movendo a cabeza como se o concerto lle
interesase, mentres David fala ilusionado cos seus amigos.
Non pode escoitar a conversa por enriba da mdsica, pero
parece que David fala dos seus proxectos e de Paris. Manoel
sientese bastante incémodo.

Ao lonxe recofiece unha figura. E Dante. Manoel comproba que
David segue entretido co grupo de amigos. Cando volve buscar
a Dante decatase de que esta falando con alguén, con
Claudia. Ela arréastrao agarrandolle a man, lonxe dos
concertos, cara o interior da illa. Manoel pérdeos de vista
entre a xente.
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ILLA DE SAN SIMON. FESTIVAL SINSAL. EXT/DIA

Hai uns vasos abandonados no chan con algo de cervexa no
fondo. Manoel recélleos e bebe aproveitando ata a ultima
gota. Tanto el coma David e os seus amigos estan borrachos
agora.

Antia non estd lonxe, bailando co seu propio grupo de

amigos. Manoel cruza unha longa mirada con ela, ata que un
rapaz a abraza e lIle da un bico. Antes de que a decepcion
xurda efecto en Manoel, aparece Claudia bailando euférica.
Trae unha bolsifia con MDMA que lles ofrece e todos proban.

Bailan sen seguir o ritmo da mdsica, cada un polo seu lado,
parecen pasalo ben, pero estan separados e descompasados,
non hai unha boa conexion entre eles.

Entre salto e salto de pronto Claudia mira algo, deixa de
bailar sorprendida. Sacude a David e sinalallo. Corre nesa
direccion. A David non lle gusta o que acaba de ver. Claudia
volve arrastrando a Daniela.

CLAUDIA
(A Manoel. Gritando por enriba
da musica)
jEsta é Danielal!
(sefalando a David)
iA stua 1rma!

Manoel mira primeiro a David e logo a Daniela, buscando o
parecido entre irmans. Daniela sorri e saudao coa man, logo
salta a abrazar a David. Este ao principio parece incomodo,
pero enseguida se deixa levar e lle devove con carifio a
aperta. Daniela despréndese, guiialle un ollo a Claudia e
unese ao seu baile.

Ainda é de dia, os catro desentonan co seu baile entre o
ambiente mais ben tranquilo do festival. Manoel pecha os
ollos e baila cun sorriso, deixandose levar.

DIA 12

CASA DA PRAIA. HABITACION. INT-EXT/DIA

Frotandose cunha toalla a humidade que ainda lle queda
despois dunha ducha, Manoel entra na sua habitacién. Vistese
rapidamente con roupa limpa e dobrada que colle do armario.
Hai unha mesa baixo a venta e a caron unha estanteria con
alguns libros ordeados. Outro monton de libros estan ainda
dentro dunha caixa.

(CONTINUED)
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Xa vestido, Manoel continua coa labor de colocar
ordenadamente os libros. Témase o seu tempo, parece
disfrutar do traballo. Cando remata séntase a mesa, abre
unha libreta e colle un boli. Observa o xardin, todo esta
tranquilo e unha leve brisa remexe algunhas plantas. Escribe
algunhas lifas. Volve mirar ao xardin. Esta vez durante mais
tempo.

Un corpo espido sae ao xardin, & Claudia. Avanza ata un
cordel que atravesa parte do xardin e do que colgan varias
prendas de roupa. Ponse a recoller a roupa tendida, pero
David xa corre cara ela alarmado.

DAVID
Pero que fas asi! Non ves que xa
empeza a refrescar?

Quitalle un foulard das mans, trata de tapala e convencela
de que se abrigue.

CLAUDIA
Non tefio frio

David insiste no seu xesto de abrigala e esta vez ela non
opon resistencia, acepta botar o pano por riba dos ombros.
David sintese victorioso e comeza a reprocharlle a sua
actitude, Manoel non pode escoitar ben a conversa, entende a
duras penas de que falan pola actitude e por algunha palabra
que capta.

DAVID
Que intentas? Vifiemos aqui para que
te cuides. Por riba de deixar o
tratamento, adicaste a drogarte e a
andar sen roupa...

CLAUDIA
Deberias probalo. Quitate a
camiseta.

Claudia quitase o pano dos ombros e tirallo a cara.

DAVID
Falo en serio

CLAUDIA
Eu tamén. Quitate todo.

Comeza tirarlle da camiseta intentando quitarlla, el
resistese e comezan unha pequena loita con certa violencia
que remata cando ela o bica. A partir de ai David cede as
insistencias de Claudia e entre bicos e mordiscos, vaise
desfacendo da sua roupa. Claudia déitase enriba del. Manoel
non deixa de observar a escena de sexo dende a venta.

(CONTINUED)
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DIA 13

CASA DA PRAIA. CORREDOR-XARDIN. INT/DIA

A luz da mafa ilumina o corredor e debuxa formas curiosas na
parede branca. Hai un cadro abstracto colgado que non estaba
cando chegaron a casa. Manoel camifia ata o xardin terminando
de vestirse un xersey.

David estd pelando patatas. Claudia esta rematando un café,
non ten boa cara, perde a slta mirada no mar. Na mesa hai
restos dun almorzo. Manoelachégase. Claudia sobresaltase ao
sentilo ao seu lado. EI colle algo de pan e queixo da mesa
e prepara un bocadillo.

CLAUDIA
Pero que silencioso! Mira, a ver se
eres capaz de abrir isto.

Claudia pasalle un bote de cristal con melocotdéns en
almibar. Manoel intenta abrilo, sen éxito.

DAVID
Estas segura de que Daniela falaba
das mifias tortillas? Non recordo
que isto se me dese ben nunca.

Claudia esta intentando abrir o bote agora, como non o
logra, pasallo a David.

CLAUDIA
Outro bocata! Por que non quedas a
comer con nos?

Manoel bota unha ollada de desconfianza ao montén de patatas
peladas.

CLAUDIA
Hoxe vail vir Daniela.

Manoel encoéllese de ombros e xa estd saindo en direccién a
sla habitacion.

CLAUDIA
Dixo que tifia ganas de verte

MANOEL
Iso si que non mo creo!
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CASA DA PRAIA. HABITACION INT/DIA

Sobre a cama estan a libreta e mais Manoel, cos ollos
abertos. O seu mébil vibra un par de veces, pero el igndérao.
Volve vibrar e entdon colleo, sua nai envioulle un whatsapp
cunha foto dunha paisaxe tropical, preguntandolle se
chegaron ben a casa e mandandolle bicos.

Petan na porta da slUa habitacion. Abre e entra Daniela sen
que a el lle de tempo a reaccionar.

DANIELA
Hoxe non vas a piscina?

MANOEL
¢Que? ¢Que fFas aqui?

DANIELA
Vefio buscarte, a mesa estd posta.

MANOEL
Eu xa comin.

Manoel sinala o plato coas migas de pan. Daniela aproveita
para achegarse a mesa.

MANOEL
Claudia mandouche vir?
DANIELA
Non sei... Ti dirads... Ti eres o

escritor. Parézoche unha puta
escrava de Claudia?

MANOEL
Nunca che deron unha bofetada?

DANIELA
Vestida nunca.

Daniela curiosea pola habitacion. Colle o pedazo de tela e
interroga a Manoel coa mirada.

MANOEL
(quitandollo das mans)
Era dun coxin... De cando era

pequeno.

Manoel amésalle como resbala a tela ao frotala entre os seus
dedos e 0 son que produce.

(CONTINUED)
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Daniela asinte divertida e logo apartase curioseando na
estanteria. Colle e logo volve deixar varios libros,
desordenandoos. Selecciona alguns e vainos acumulando baixo
o0 brazo. Colle unha libreta escrita a man de entre un montén
que atopa.

DANIELA
Que tendes ti e Claudia que sodes
capaces de estropealo todo?

Daniela apdiase na repisa da fiestra e botalle unha ollada
aos libros. Manoel sorpréndese polo descaro da rapaza.

MANOEL
Por que che iInteresamos?

Daniela sorri ao ler o titulo dun dos libros.

DANIELA
iFitzgerald! jCriadesvos
Fitzgerald!

Lanza o libro, “Fermosos e malditos”, a Manoel. Este colécao
no seu sitio, con outros de Fitzgerald. De paso volve
ordenar os libros que Daniela coa sua curiosidade acaba de
descolocar.

Daniela le en voz alta un poema escrito a man nunha libreta.

DANIELA

Se o que volta renace
Na espera de quen o abraza
E & roda do lume arde
Toda a vida da casa,
A chegada nunca é tarde.
Se a fala, que lle abre,
Arrecende a pantrigo
E & roda do lume arde
Un novo cantar de amigo,
A chegada nunca é tarde.
Se a paz pousa e comparte
Confidencias e aloumiios
E & roda do lume arde
Toda a sede dos camiios
A chegada nunca é tarde.
S6 quen fia amor sabe,
Que a luz da vida se labra,
Se a4 roda do lume arde
O corazon da palabra.

(Poema de Angel Estévez Casal)

Daniela pecha a libreta con suavidade, aproveitando a
candidez das palabras para facerse a interesante.

(CONTINUED)
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DANIELA
Tamén eres poeta?

Manoel responde receloso, notase que € un tema que lle toca
a fibra sensible, do que non lle gusta falar.

MANOEL
Era do meu avd. Era escritor.

Manoel quitalle a libreta das mans. Daniela debuxa un
sorriso, victoriosa, como se tivese descuberto a peza do
puzle que lle faltaba.

DANIELA
Ben, pois xa podemos ir comer.

CASA DA PRAIA. XARDIN EXT/DIA

Nos pratos soamente quedan os restos da comida. Manoel enche
as catro copas ata baleirar a botella de vifo.

CLAUDIA
iAgora o postre!

Claudia deixa o bote de melocoténs en almibar sobre a mesa.
Todos miran a Daniela. Ela acepta o reto, colle o bote e
consegue abrilo & primeira. Todos rin e aplauden, estéan
lixeiramente borrachos.

CLAUDIA
iA mais forte da casa! Os teus pais
estaran orgullosos. ..

DANIELA
Si, bueno... Mais que contigo.

Daniela guifialle un ollo burlona. Claudia ten profundas
olleiras e suda abundantemente. Ao principio costalle
aceptar a broma pero logo sorri.

CLAUDIA
Polo menos estudias algo util. ..
¢Quimica?

David érguese da mesa, saca a guitarra da sua funda e ponse
a tocar , ignorando a conversa. Manoel atende a Claudia e
Daniela.

DANIELA
Estudio cualquera cousa. Agora é
mellor non ter ambiciéns. Non somos
cComo a vosa xeracion.

(CONTINUED)
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MANOEL
Ambicions. ..
CLAUDIA
Que queres facer cando termines?
DANIELA
(con certa desesperacion)
Eu que sei... Non me motiva o que

fago, preferiria ser artista coma

vOs, escribir, ser actriz...
(dirixindose a David)

Para empezar... Nunca me deixas

tocar contigo.

Daniela achega a silla para sentar onda seu irman. Este
cédelle a guitarra e ela comeza a cantar e a tocar. Faino
moi ben e todos se relaxan.

Claudia estd tiritando e sudando. Esfdorzase en mantener a
compostura xunto a Manoel mentres atenden a Daniela. Todos
disimulan o feito de que Claudia case non se ten en pé.
Manoel pasa o brazo sobre os seus ombros e apértaa
cariinosamente.

CLAUDIA
(susurrando a Manoel)
Nuns dias estarei como nova. Estar
aqui tan tranquila estame sentando
ben.

DIA 14

CASA PRAIA. HABITACION-CORREDOR-BANO. INT/DIA

53A. Un grupo de moscas xira en circulos no centro da
habitacion.

53B. A luz da mafa entra con forza. Manoel observa as
moscas. Ten o caderno na man e podemos ler algo do que ten
escrito. Abldrrese. Erguese e sae.

53C. Camifa polo corredor ata o bafo.

Claudia estd lavandose os dentes.

MANOEL
Podo?

CLAUDIA
Si, claro.

(CONTINUED)
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Manoel entra no bafio e ponse a lavar os dentes ao lado de
Claudia. Ela acaba de darse unha ducha, ten o pelo mollado e
a camiseta algo pegada ao corpo ainda humido. O espello esta
empafnado e Manoel non pode verse, pero si pode vela a ela
porque limpou unha pequena parte do espello. Manoel fixase
en cada movemeto dela mentres lavan os dentes. Miranse con
complicidade.

David entra no bano.

DAVID
Perdon! Podo pasar a ducharme?

Os dous responden afirmativamente. Mentres enxuagan as sulas
bocas David ispese e entra na ducha.

Claudia remata e vai sair. Manoel vai sair detras. Pero ela
parase en seco, abre a cortina e dalle un bico na boca a
David. Saen do bafo mentres Claudia, divertida, seca o0s
beizos coa manga da sua camiseta.

CASA DA PRAIA. XARDIN EXT/DIA

Claudia dorme tirada nunha tumbona e resoplando pola calor,
parece moi cansa. David tamén dorme sentado coa guitarra nas
mans. Manoel pasa entre eles, a Claudia céaeselle un libro.
Cando o vai recoller a Manoel escapanselle alguns folios con
debuxos. Son debuxos de Claudia, nos que se ve unha muller
espida xunto a un can grande. Manoel recolle todo e deixa o
libro cos debuxos xunto a Claudia. Senta, ponse cémodo, e
saca 0 seu caderno.

Mentres Manoel escribe unhas lifias sona o seu mébil e el
apurase en coller enseguida. Ao recofilecer quen fala ao outro
lado érguese nervioso.

MANOEL
Ola! Si, aqui (...) Si, bastante
sorprendido.

Manoel camifia en pequenos circulos, Claudia e David igndrano
e continldan coa sua siesta.

MANOEL
Agora? Non te pode levar algun dos
teus amigos?
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46.

PISCINA. PONTEVEDRA. INT/DIA

55A.Un grupo de nenos e nenas duns seis anos corre ao longo
da piscina. Dirixense & esquina onde agarda a sua
entrenadora, unha muller duns 50 anos, alta e forte, que
cunhas poucas palabras logra calalos e gafiarse a sua
atencion. Explicalles uns exercicios e eles van tirandose un
a un & auga.

55B.Daniela lanzase de cabeza a piscina. Ten moito estilo e
seguridade. Notase que sabe o que fai, déixase levar,
buceando bastantes metros antes de sair a superficie.

Manoel observa todo ao seu redor. A luz da tarde que entra
polas grandes cristaleiras da piscina crea fermosos reflexos
na auga. Sumerxe coidadosamente un pé para comprobar a
temperatura da auga. Daniela, que acaba de sair a
superficie, mirao agantando a risa.

Ponse nervioso e, apurado, baixa a piscina por unha incomoda
escaleira de metal. Intenta disimular o frio que lle produce
meterse na agua. Daniela nada ata porse ao seu lado.

MANOEL
(forzando unha sonrisa)
Prefiro a praia.

Daniela encollese de ombros.

DANIELA
A min gustame variar...

Bota nadar de novo.

Manoel intenta seguila, pero é claramente mais lento.
Detense no medio da piscina. Levanta unha man e observa a
luz que atravesa entre os seus dedos mollados.

Daniela adiantao e pasa nadando en direccidn contraria.
Manoel, sorrinte, volve sumerxirse.

RUAS PONTEVEDRA. EXT/DIA

Manoel e Daniela camifan en silencio. Ela lanza miradas
curiosas a Manoel, que intenta manter a composura, pero
escapalle tamén algunha mirada impulsiva.

Un home duns sesenta anos le nun banco baixo a sombra
intermitente das ramas dunha arbore. Manoel fixase nel.
Barbudo e cunha desordenada melena canosa baixo un
sombreiro, pasea os seus inquietos ollos polas lifas dun
vello libro. As paxinas amarelas péganselle aos seus dedos

(CONTINUED)
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sucios. Varias capas de roupa desgastada visteno baixo un
longo e farrapento abrigo negro.

Daniela segue a mirada de Manoel e descubre ao lector
solitario.

DANIELA
¢Conécelo?

Manoel move a cabeza lateralmente a modo de negativa.

MANOEL
Non todolos tolos somos amigos.

DANIELA
(entre risas)
Poderias ser ti de vello.

MANOEL
Non chegarei a vello.

Daniela segue a rir ata que se da conta de que Manoel fala
en serio.

DANIELA
Sintoo pero non... Estadisticamente
xa serfa imposible.... Ademais tes

pinta de ser dos que sobreviven.

Manoel detén agora o seu ollar no firme camifiar de Daniela,
as suas zapatillas golpean con dureza o chan destartalado.

DANIELA
Estar tolo xa non esta de moda.

Agora si que sorrin os dous.
Detéfiense. Daniela mira un grupo de rapaces Nnovos.

DANIELA
(sinalando aos seus amigos)
Eu quedo aquri.

Manoel bota unha mirada ao grupo e entende.

DANIELA
Escriboche algun dia destes por se
te cansas de estar pechado nesa
casa e che apetece sair.

Daniela afastase e Manoel camifia ata o seu coche, que esta
aparcado preto.
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LUGAR INDETERMINADO EXT/DIA

Un ave rapaz sobrevoa o ceo.

CASA DA PRAIA. XARDIN. EXT/ATARDECER

Cando Manoel regresa & casa David e Claudia estan na mesma
posicion: estomballada ela na tumbona e el coa guitarra
nunha silla. Tefen mellor aspecto, parecen descansados.
Manoel entra moi alegre e enérxico.

MANOEL
Bueno que! Que facemos hoxe?

CLAUDIA
Manoel! Por fin volves!

DAVID
Que tarde mais tonta...

CLAUDIA
Non Ffixemos nada

DAVID
Se te topas mal o mellor que podes
facer é descansar.

CLAUDIA
Pero atépome moitisimo mellor...
Vefia, Manoel, sacanos por af...

DAVID
Non creo que che convefa
CLAUDIA
Imos dar unha volta... Podemos ir

ao Nautico!

MANOEL
Fai anos que non vou por alft.

) DAVID )
Pois non me interesa moito volver.
E se damos un paseo...

MANOEL
Non! Vena! Fainos falta a festa,
seguro que hai algun conci.
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NAUTICO DE SAN VICENTE. INT/NOITE

Un grupo de punk toca violentamente sobre o escenario, O
publico axitase, salta e baila entre golpes. No centro esta
Claudia, movéndose nun baile erratico e agresivo como
toédolos demais. Ao fondo do local estan David e Manoel que
seguen o ritmo da musica apenas movendo as suas cabezas.
Claudia adicalles algunha mirada divertida. A cantante avisa
de que sera o ultimo tema.

Claudia deixa o seu lugar entre o publico para achegarse aos
seus amigos. Salta e golpea a David cun ombro para que se
anime a bailar. A David non lle fai moita gracia ese xesto,
pero Claudia continua movéndose e molestandoo ata que el se
mosquea e sae do bar. Claudia non entende o seu enfado, pero
decide deixalo pasar e sinalalle a sua copa baleira a
Manoel. Os dous se achegan a barra para pedir outra.

MANOEL
Duas de whisky

Claudia mira para a porta do local onde David fala coa
bateria da banda, que comparte con el un porro.

CLAUDIA
Algunha vez o fixen feli1z?

Manoel tarda en contestar.

MANOEL
... Claro que é feliz... Sen6n non
o teria deixado ir a Paris contigo

Recollen as slUas copas e danlle un trago a vez que comparten
unha mirada cémplice.

Unha nova melodia de guitarra comeza a sonar. Claudia
recofiece os acordes e volvese cara o0 escenario sorprendida.
David esta tocando. Antes de que Manoel poida dicir nada
Claudia xa esta subindo ao escenario. Canta unha version
acustica e moi lenta de EL HUERFANITO de Antonio Machin.
Claudia contén a emocidén mirando case sen pestanexar a
David, que lle devolve unha intensa mirada. 0Os dous parecen
estar falando, un frente ao outro, ignorando por completo ao
publico.

Manoel contempla & parella. Todos os que antes parloteaban
por enriba da musica, contémplanos agora na sua magnética
interpretacion.
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PRAIA DA BARROSA EXT/NOITE

50.

O mar € unha masa escura na noite. Manoel sentado nunhas
pedras bebe tranquilamente mentres move a cabeza ao ritmo da
masica que chega do interior do local. Vese un pouco

afectado polo alcohol.

Claudia achégase por detras, taméen algo borracha, non logra
manter o equilibrio camifando polas pedras. Tropeza e cae
rascando unha perna. Detense e observa a ferida, sangra un

pouco.

CLAUDIA

Nada, non é nada! podes estar
tranquilo!

Manoel sorri e agarda a que a sua amiga chegue onda el,
cando senta ao seu caron téndelle o vaso. Contemplan o mar

durante un longo silencio.

CLAUDIA
(Non te acordas nunca de todos nés?

Manoel escoita.

CLAUDIA
... de Marcos, de Carlos... Sempre
detras de min coma un cancifio...
Tan novos. Botoos en falta... E

sinto non poder telos diante agora
mesmo, emborracharnos, darlles mil
bicos, dicirlles que os quero, que
nunca olvidarei que me quixeron...
e despois deixalos marchar e
chorar. ..

(contendo as bagoas)
Fai moito que non choro. A ver se
consegues facerme chorar.

MANOEL
Pasamolo mal... E eu... non tiven
en guen apoiarme.

CLAUDIA
Non quererias estar ao meu lado en
Paris. Cria que ali todo brillaria,
pero era mentira, non har luz como
a de aqui.

Manoel ten os ollos humidos.

(CONTINUED)
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MANOEL
Alégrome de que esteades aqui.

Claudia emocidnase.

CLAUDIA
Hai tanta xente, tantas cousas que
nunca mais...

Claudia mordese os beizos tratando de non chorar e seguir.
Manoel achégase e agarrandolle a cabeza dalle dous bicos nos
beizos iIntensamente.

CLAUDIA
Querer tanto matounos

Ainda sen soltala dalle tres bicos na cara e frega coa sua
pel as bagoas de Claudia.

MANOEL
Alégrome... tanto... de que
volveses. ..

Despois abrazanse con forza. A cara de Claudia reflexa
serenidade e paz.

CLAUDIA
Sabes que era o que mais me gustaba
cando metiamos xuntos? Aceptar a
fatalidade.. .Eu tamén me alegro de
verte, pero non soporto o paso do
tempo. Estar aqui é terrible. Saber
gue vas morrer tamén, pero menos...

David sae do Nautico chamando por eles.

DAVID
Claudia! Manoel! Claudia!l

Descubreos nas pedras. Esta moi borracho, camifia moi
torpemente cara a auga, facéndolles xestos para que se
acheguen.

DAVID
Vena! A que esperades! Esta unha
noite estupendal

Manoel e Claudia non se poden crer o que estan a ver. David
corre directo para a auga quitandose a roupa.

DAVID
Vefia non vos quededes art!

(CONTINUED)



61

CONTINUED: 52.

Manoel e Claudia corren xunto a David, quitanse a roupa e
bétanse ao mar. Quéixanse porque a auga esta fria, pero non
deixan de rir e xogar. Saen rapidamente e tiranse na area
entre risas.

DIA 15

CASA DA PRAIA. SALON. INT/DTA(MANA)

Os tres dormen apretados no sofa, 0s seus corpos
entrelazados e espidos. Manoel vai despertando e
desperezandose pouco a pouco. Erguese con delicadeza. Busca
polo chan os seus pantaléns e visteos, colle tamén no peto o
seu caderno. Senta nunha silla e toma unhas notas mentres
contempla aos seus amigos durmindo abrazados no sofa.
Podemos ler algunha das lifias que ten escritas na libreta. A
luz da mana vai iluminando os seus corpos, comeza a facer
calor, as peles estan sudorosas e os dous se removen
incomodos no sofa.

David acaba por despertar. Erguese, sae e volve cunha
botella de auga. Bebe abundantemente. Claudia dorme agora
tendida ao longo do sofad. Ainda que suda e a sua pel non ten
bo color, non treme e esta agora tranquila. David achégase e
acaricia o seu pelo detras das orellas, ela responde cun
xesto de pracer movendo a cabeza cara atras, erguendo o
queixo. David volve acariciala, pero agora ela responde
axilmente cun mordisco rapido e carifioso. Os dous sorrin e
seguen xogando.

Claudia acaba por espertar, ponse o seu vestido e saindo
para a cocifia comenta en voz alta.

CLAUDIA
Non tedes fame?

David senta no sofa. Claudia volve cun par de pratos con
froita, pan e algo de queixo e ponse a comer. Manoel segue
na sta butaca escribindo e observandoos, sen pronunciar unha
palabra. 0 seu mébil vibra no peto do pantalén, Manoel
colleo rapido e le unha mensaxe que parece alegralo.
Achégase a Claudia e David, busca un oco no sofa e colle un
cacho de pan.

Despois dun tempo asi, comendo, Claudia lembra algo.

CLAUDIA
(a Manoel)
Estiveches de cumple! Cando foi?
Non me lembro, pero xa pasou,
seguro... Espera ait.

(CONTINUED)
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Claudia érguese divertida e vai ata o moble do saldn.
Rebusga entre un montdn de cousas acumuladas a caron do
tocadiscos.

DAVID
Claro, xa non me lembraba... E iso
que sempre o celebrabamos ao
grande!

Manoel asinte con medio sorriso nos beizos e poucas ganas de
pofierse nostalxico. Claudia volve con algo nas suas mans.
Entrégallo a Manoel. E un vinilo de Machin. Abraiado, Manoel
dalle unhas cantas voltas, curioseandoo ben.

; MANOEL
E para min? Gracias...

Claudia quitallo das mans, saca o vinilo e col6cao no
tocadiscos para que comece a soar.

Volve sentar e os tres xuntos escoitan a cancién de EL
HUERFANITO de Machin.

DIA 16

MERCADO INT/DIA

Unha merluza sobre unha tabla blanca. Un forte golpe cun
coitelo decapitaa primeiro e vai cortandoa en toros despois.
Claudia e Manoel observan a David que recolle e paga o
paquete que a peixeira lle entrega. Claudia ten moi mal
color. Na praza hai moita vida, xente que camifia entre os
mostradores ou se detén a comprar. Claudia mira en todas
direccions, buscando algo que chame a sua atencioén.

CLAUDIA
AbUrrome

Manoel vai contestar, pero vibralle o teléefono que o
interrumpe e absorve toda a sUa atencion. Le algunha mensaxe
que o fail sorrir, ignora o discurso de Claudia.

CLAUDIA
..-.E non me encontro ben... Estou
algo mareada. Vou sair, dille a
David que vou saindo, vale?

Manoel s6 asinte sen interese, coa mirada perdida no mobil.

Cando volve erguer a vista Claudia esta camifiando cara a
entrada, detense mirando algo ao lonxe.

(CONTINUED)
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David e Manoel acércanse a Claudia, ela crava a sta mirada
profunda e distante nun afastado punto. Eles tratan de
seguir a sua mirada, pero non atopan nada. Claudia
ninsequera pestanexa, esta concentracién fai que a situacion
sexa cada vez mais intrigante. Pero ninguén di nada ata que
de supeto Claudia se volve e arranca a camifar.

CLAUDIA
Imos!

Os tres marchan sen decirse mais nada.

DIA 17

CASA DA PRAIA. BANO-HABITACION. INT/NOITE

A porta do bafo esta aberta. Manoel esta mexando. Sen tirar
da cisterna regresa a sta habitacion. En canto se asoma polo
oco da porta pode ver a Daniela, vestida s6 cunha camiseta
del, agardandoo co mébil nas mans, gravando.

DANIELA
Ven, senta na cama.

Manoel obedece e ela grava o seu movemento, logo achégase

sen deixar de gravar e bicao. Pousa o mébil na mesilla de
xelto que siga encadrandoos e tumbase sobre el.

CASA DA PRAIA. HABITACION. INT/NOITE
Manoel abre os ollos, Daniela esta sentada ao seu lado
acariciando a sua meixela. Manoel sorri, abraza a sua

cintura e pousa a cabeza no seu colo.

Despois dun longo momento de silencio Manoel atrévese a
dicir o que esta pensando.

MANOEL
Sabes que isto non vail durar.

Daniela solta unha gargallada.

DANIELA
(irdnica)
Si, xa sei, non vas chegar a vello.
MANOEL
Falo doutra cousa... Agradezo

que. ..

(CONTINUED)
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DANIELA
Non, non... Caesme ben, estou aqui
porque quero. Isto non vai a ningun
outro lado e é mellor asi...

Manoel obsérvaa cun sorriso de admiracion. A casa esta
totalmente en silencio.

DANIELA
Ademais cando todo isto acabe irei
con David a Paris. Vou estudar
cine.

MANOEL
(agantando la risa)
Cine?

Daniela asinte moi seria, facéndose a ofendida. Logo percibe
algo estrano.

DANIELA
Non hai demasiado silencio?

Manoel encollese de ombros e abrazaa para que se tumbe con
el.

MANOEL
Supofio que non estan na casa.
Mellor. ..

CASA DA PRAIA. HABITACION. INT/NOITE

Escoitase un portazo, pasos acelerados polo corredor, mais
portas baténdose. Manoel e Daniela despertan sobresaltados.
Escoitan a David berrar no salon e alguns obxectos rompendo
contra o chan. Vistense apurados.

DIA 18

CASA DA PRAIA. SALON. INT/AMENCER

Manoel entra no saldon e atdpase con David que tira os
vinilos e alguns libros da estanteria para o chan. Ao ver a
Manoel avergbonzase da sua actitude, derrubase, e bdtase
tamén no chan. Daniela entra e observa a escena
desconcertada.

DAVID
Marchou... non a atopo por
ningures. Toda a noite buscando.
Non esta... Seguro que marchou con
(MORE)

(CONTINUED)
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DAVID (cont’d)
Dante. Tifa ese aspecto de cando
necesita un pico, de cando se
reengancha. .. Axudame a atopala.
Teflo medo de que intente...
Axudame! Ti sabes onde vive!

DIA 19

HOSPITAL. ESCALEIRAS EXTERIORES (DE INCENDIOS)
EXT/DIA(TARDE)

Manoel coa cabeza baixa Ifa un porro mentres espera de pé.
As sulas costas, unha porta de cristal leva aos corredores
do hospital. Ao seu frente exténdense campos verdes
salteados de casas e algun que outro edificio de nova
construccion. Estd nervioso e tarda moito en liar o porro
que, ademais, case se lle cae varias veces. Despois de
logralo 1évao aos beizos e encéndeo, este xesto tamén lle
costa, pois o chisqueiro malamente quere funcionar.

Despois dun par de caladas Claudia sae pola porta e
interrompeo. Viste pixama de paciente, pero ten a cara
pintada de cores e leva varios libros e revistas nas mans.
Manoel observa o seu aspecto e, sorprendido, interrdégaa coa
mirada.

CLAUDIA
Vefio de estar xogando cos nenos.
Encantalles que lles lea, calquera
cousa... ata podo facer que os
xornais sexan entretidos...

Claudia senta nas escaleiras coa paisaxe verde e o atardecer
as slas costas. Rebusca entre o montdn de revistas e pasalle
un xornal a Manoel a vez que lle quita o porro. Manoel
fixase nas marcas de rabufaduras de gato que Claudia ten nas
mans e logo fixase na noticia que ela Ile sinala. Mentres
ela lle da unhas caladas ao porro, el le. A noticia informa
do suicidio de Dante.

MANOEL
Estas enfadada?

Claudia responde resignada, encolléndose de hombros.
CLAUDIA
Era o momento de Dante... Total,

para o meu, despois desta
sobredose, xa falta menos. ..

(CONTINUED)
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David e Daniela achéganse a porta. Claudia ao velos
devolvelle o porro a Manoel. Eles saen e sentan xuntos no
lado oposto das escaleiras. As sUas costas oprimeos a parede
sucia do hospital.

DANIELA
Non seil por que non a visitas na
habitacion coma todos.

) CLAUDIA
E que Manoel non vai a enterros.

Quedan en silencio. Manoel saca o seu caderno e anota unha
frase, despois Claudia quitalle o caderno das mans con
curiosidade.

CLAUDIA
Podo ler?
MANOEL
Si, supofio que si... Ainda que son

soamente notas. Podes !er o final,
€ o0 unico que tefo revisado...

Manoel sinalalle onde ten que ler.

MANOEL
Por certo, har unha editorial
interesada en publicar...

CLAUDIA
“Daniela veume recoller en coche a
media mafa para ir buscalos.
Conducia con soltura, coma unha
vella de vinte anos, sorteando sen
dificultade os atascos provocados
polas obras. Chegamos a porta do
hospital uns minutos despois.
Claudia apertaba a boca cos beizos
rotos polo frio, sostida por David.
O coche arrancou baixo un calor
sofocante, entre un tumulto de
xente. Un aire afastado corria sen
rumbo dun lado a outro dunha ruda
estrafa. O sol palidecia ao lonxe,
como unha moeda acendida. Co coche
sobrevoando o asfalto ardente da
carretera xirel a cabeza e puiden
ver no horizonte, mais ala das
nubes rosadas do atardecer, a
mancha gris da cidade.

A mifia soidade cesou como quen frea
unha bicicleta vella. Non estaba
(MORE)

(CONTINUED)
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CLAUDIA (cont”d)
triste nin alegre, senén
expectante. Os dias do veran
estiraronse interminabeis baixo o
sol sereno de agosto. Unha tenrura
inquebrantable cubriao todo. O
arrecendo do veréan estalaba nuns
poucos lugares concretos, a
determinadas horas, e cara ali nos
dirixiamos cun impetu descofiecido.”

Claudia escacha a rir cunha gargallada que contaxia a todos
os demais.

CLAUDIA
Non entendo por que alguén quereria
publicar unha novela que fala de
nos. Pero supofio que me gusta. O
final... E optimista.

Daniela érguese dun respingo, colle o seu mébil e encadraos
aos tres para facer unha foto.

ESTRADA AS AFORAS DE SANTIAGO EXT/ANOITECER

Un punto calquera no arcén dunha estrada, as luces e o son
dos motores vefien e van. Non hai nada mais que unhas poucas
herbas que se axitan co paso dos coches.

COCHE. ESTRADA AS AFORAS DE SANTIAGO INT-EXT/ANOITECER

Manoel conduce coa mirada perdida nas lifias da carretera.
Vai encollido, incomodo ao sentir o baleiro que esta o
coche, a tranquilidade, a soidade.

RUAS ZONA NOVA EXT/NOITE

Moi tenso e moi lento, Manoel camifa polas frias ruas
empedradas. Dubitativo remexe algo no seu peto, finalmente
saca o0 mébil e marca un numero.

MANOEL
Ola mama... Si, son eu. Que tal?
Que hora tedes ai?

Non se entende o que responde, pero escoitamos a voz
entusiasmada da nai de Manoel que fala sen cesar. A el
vaiselle descompofiendo cada vez mais o semblante, ata que a
voz ao outro lado do teléfono remata o seu discurso cunha
pregunta.

(CONTINUED)
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MANOEL
(contendo a emocion)
Ben... si, ben tamén.
G- _
Non... difieiro non necesito.

Vale, pasao ben. Bicos

Profundamente insatisfeito arranca de novo a andar.

RUAS ZONA NOVA EXT/NOITE

Horas mais tarde, ainda mais perxudicado, borracho e
enfurecido, Manoel arrastrase polas ruas golpeando co seu
pufio contra as pedras das paredes.

PISO DE DANTE. PORTA INT/NOITE

Manoel golpea unha porta violentamente. Non hail ningunha
resposta, tras os golpes, o silencio da noite contintda. E a
porta do piso de Dante, atravesada por unha cinta policial.
Non pode soportar o silencio e volve pegar cos seus pufios na
porta. Ata que un ruido o pon de alerta. Pola porta do piso
contiguo sae un home, o CASEIRO, protestando.

CASEIRO
Que carallo! Pensel que xa se
acabara isto! Non seras amigo del?

Manoel da a volta bruscamente sen escoitalo e descende as
escaleiras torpe e rapidamente, tropezando contra as paredes
e 0s chanzos de madeira e consigo mesmo. Parece a piques de
desmoronarse.

CASEIRO
Sabes quen vai levar todo isto? E
ese gato todo o dia a miafar... Por
que non levas o gato? ... Non viras
pagar o que me deixou a deber, non?

Manoel segue baixando escaleiras acelerado. Unha vez abaixo
decatase de que algo o esta a seguir. Volvese e descubre ao
gato branco de Dante baixando as escaleiras. Manoel esta a
tremer, case sen aire, respira axitado. O gato achégase e
refrégase contra el que se agacha para agarimalo. Agarrao
polo lombo, apértao contra si e rompe a chorar con
desesperacion sentado no chan, abaneandose para diante e
atras.

Pasa un tempo asi, no silencio soamente roto polo ronroneo
grave do gato e a sUa aguda e entrecortada respiracion.
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DIA 20

REDACCION RADIO INT/DIA

Na mesa mais luminosa e ordenada da oficina, xunto a unha
vgnté, hai un caderno aberto, varios papeis con notas e un
libro. Antia recolleo todo e gardao no seu maletin.

COCHE - ESTRADA COMARCAL DIRECCION RIAS BAIXAS INT-EXT/DIA

Antia conduce tranquilamente, o tempo esta calmo, algunha
nube inofensiva acompafiaa na viaxe. No asento do copiloto,
pousado descoidadamente, esta o seu maletin, aberto e con
algunhas cousas caidas foéra. Entre elas o libro, agora
podemos ler o titulo "A Estacion Violenta™.

CASA DA PRAIA EXT/DIA

Antia abre o portal e entra, co seu maletin colgando e o
libro na man. O gato branco achégase cando a sinte entrar e
enréscase entre as suUas pernas con confianza. Ao fondo do
xardin Manoel contempla o horizonte no mar. Vélvese para
saudala cun leve xesto de cabeza, ela ensinalle a novela
dende lonxe e os dous sorrin. Manoel regresa a sua mirada
contemplativa a algun punto afastado.

LUGAR INDETERMINADO EXT/DIA

Unha arbore cunha rama a piques de romper axitase polo
vento.





