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Suso de Toro

Deberamos  separar  a  reflexión  entre  a  literatura  e  o  cinema en  xeral  das 
relacións que se dan ou deberan dar entre literatura e cinema na Galiza.

Sería útil  para o cinema deitar  unha ollada con perspectiva sobre o 
devir da literatura galega, que xa tivo tempo de cubrir ciclos históricos. 
A literatura  galega só existiu  nunha normalidade na Idade Media,  a 
literatura  galega  era  “a  literatura”  deste  país  sen  máis.  E  as  súas 
funcións  eran  as  propias  da  literatura,  que  é  un  eco  devaluado  da 
memoria  relixiosa,  mítica,  comunitaria,  e  que  pretendía  sobre  todo 
entreter  ao  público.  Naturalmente,  ademais  de  entreter,  a  literatura 
como  toda  arte  que  se  transmita  a  través  das  palabras  transmite 
ideoloxía,  un  sentido  estético,  vellos  mitos  máis  ou  menos 
reformaludados,  unha  visión  do  mundo,  unha  memoria  histórica, 
modelos éticos…

A literatura que renace no XIX xa é unha literatura tras a destrución 
política da Galiza como reino, é unha literatura feita nunha lingua que 
non existe como idioma normal na sociedade, esa fase histórica chega 
até hoxe e non sabemos se é definitiva ou non. A situación social da 
lingua  empregada  afecta  á  creación,  así  pois  desde  o  principio  do 
Rexurdimento sempre se lle plantexou ao galego unha obxección: non 
era unha lingua válida para expresar o mundo social, o tempo histórico 
e a existenza mesma, só servía para falar do campo e do mar, dos 
labregos e os iletrados;  o seu límite estaría na poesía, preferentemente 
bucólica. 

Frente a eses límites, os intelectuais do galeguismo asígnanlle outras 
funcións. Dado que case non existía público na sociedade non había 
que esperar  que a  literatura  tivese  a  función  de  entreter,  máis  ben 
debía existir para afirmar a existenza da lingua e dunha comunidade 
cultural  e  política  galega.  Un  instrumento  para  crear  un  espazo 
ideolóxico,  fixar  memoria  histórica  creando  un  argumento  colectivo, 
debuxar o contorno dunha cultura comunitaria. Crear identidade.

Isto  ten  consecuencias  específicamente  artísticas,  condiciona 
ideolóxicamente  aos  artistas  que  van  traballar.  Condiciónaos 
moralmente,  políticamente,  selecciona  os  seus  referentes  estéticos, 
condiciona a súa procura de temas artísticos…

Rosalía desafía tanto a situación da lingua galega como os límites que 
se lle asignan quer dun lado quer do outro. Rompe con todo iso, coas 
palabras rescatadas da oralidade trata dos problemas sociais, do seu 
tempo e dos aspectos máis íntimos do eu da persoa. A súa poesía é 
social, política e existencial. Demostrou de novo a lección esencial de 
que  ao  universal  chégase  tanto  ascendendo  polo  ar  como 
descendendo  pola  raíz,  ela  fixo  as  dúas  cousas.  Agora  ben, 
precisamente  a  obra  de  Rosalía  é  poderosa  porque  trascende  os 
límites fixados para a literatura e por iso mesmo enfrentouse en vida 
tamén  á  tutela  ideolóxica  dos  galeguistas  benpensantes  que 
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pretendían  orientar  e  programar  a  súa  obra.  Esa  é  unha  lección 
fundamental: é unha creadora libre, non unha disciplinada ilustradora 
de  mensaxes  e  consignas.  Ela  fala  do  que  lle  peta,  se  fala  dos 
problemas sociais e nacionais é porque lle peta. 

Mais  a  lección  de  Rosalía,  tan  libre,  non  puido  aínda  ser  ben 
comprendida  pola  cultura  galega  en  conxunto  e  a  literatura  en 
particular e así as creacións en galego seguen a nacer dunha visión do 
mundo e da historia desesperada. Esquecido o ímpetu do galeguismo 
republicano e  cívico do primeiro terzo do século  XX,  a ideoloxía  da 
cultura galega hoxe é decadente, encerrada en si mesma cultiva o mito 
da “resistencia”. Nin sequera ten a fermosura da verdadeira resistencia, 
da  loita  verdadeira  con  ou  sen  agonía,  o  mundo  da  cultura  galega 
fíxose autonómico no peor dos sentidos: limitado, encerrado e, sobre 
todo, subvencionado e burocrático. Que os sacerdotes dos cultos da 
patria galeguista invoquen o heroísmo histórico e a resistencia é puro 
folklore kitsch para consumo dos siareiros da parroquia.

Malia  ese  folklore  ideolóxico  e  estético  tan  entronizado,  sonoro  e 
dominante no xardín do galeguismo ideolóxico e cultural,  a literatura 
galega  foi  cambiando  abondo  e  para  mellor  nestes  anos.  Vai 
desafiando os límites e as funcións que se lle asignan. Sería ben que a 
cinematografía  que  se  faga  desde  aquí,  de  autoría  de  creadores 
galegos  e  partindo  dos  medios  artísticos  e  industriais  do  noso país 
aprendese no coiro escarmentado da literatura. 

Por iso hai que falar de “Sempre Xonxa” con liberdade e situala onde a 
poidamos ver  con perspectiva.  “Sempre Xonxa”  foi  un  desafío  e un 
logro do Chano Piñeiro, o desafío de crear unha longamentraxe sen 
haber  base  industrial,  a  autonomía  mellorara  históricamente  as 
posibilidades mais non aportaba o bastante, e o logro de conseguilo. O 
éxito  de  público  e  de  cariño  por  parte  da  sociedade  galega  foi 
merecido.  No  filme hai  algúns  aspectos  de  indudábel  valor  artístico 
tanto na historia, como na dirección, interpretación, producción…, mais 
o  seu  éxito  foi  debido  non tanto  a  ser  a  primeira  longametraxe  en 
galego canto ao seu contido ideolóxico e o conseguinte arroupamento 
e cumplicidades: era un filme “verdadeiramente galego” pois trataba da 
aldea e da emigración, os dous grandes temas identitarios e ademais 
tratados do modo ideolóxicamente axeitado para os galeguistas. Unha 
visión de nós que non só non perturba senón que nos confirma e nos 
conforma.  Unha visión conservadora,  que nos confirma no papel  de 
pobo  víctima,  hegelianismo  autoexculpador  para  pobos  escravos.  É 
ben certo tamén que moitas persoas se emocionaron vendo o filme 
pois proxectaban na historias dos personaxes as historias particulares 
dos seus relatos familiares. Todos tivemos ou temos familia emigrada a 
América, todos nos puidemos emocionar e consolar así. Só podemos 
comprender o valor relativo do filme someténdoo á visión do mesmo 
público daquela  hoxe e,  sobre todo,  ao público  máis  novo que non 
nacera ou non tiña idade daquela. 

Recoñecidos  os  méritos  diversos  tanto  de  Piñeiro  como  da  súa 
filmografía e situado no seu contexto coa xenerosidade que nos debe 
merecer,  “Sempre Xonxa”  é o que non se debera volver  a facer.  O 
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cinema galego, como a literatura, non debera estar suxeito a programa 
ideolóxico, político ou estético ningún. 

A que o cinema pasou de espectáculo de feira a arte de masas, sobre 
todo urbanas, empezou por facer épica histórica nacionalista, aí están 
Griffith  ou  Eisenstein,  mais  logo  buscou,  dun  modo  planificado 
ideolóxicamente,  conformar  a  visión  do  presente  das  masas, 
adoutrinar. Isto é posíbel se se lle permite aos creadores expresar o 
seu talento, se o cinema fai rir, chorar, plantexar dilemas…O cinema e 
os  seus  filliños  da  tv,  internet,  videoxogos  é  a  grande  arte  porque 
expresa  os  dramas  e  destinos  individuais  dos  heroes  ou  porque 
expresa a complexidade das nosas vidas hoxe. 

O cinema trata de conflictos individuais e por iso nos identificamos os 
individuos coas historias que nos conta.  O filme conta algo que ten 
orde e sentido e faino cunha linguaxe artística moi racionalizada mais 
dirixida a conseguir alcanzar o centro emocional do espectador, o seu 
irracional (Esa manipulación das emocións coido que pode ser lexítima 
ou non, como acontece coa literatura e outras artes é complexo pórlle 
un límite ético). 

O cinema como arte propende a representar o presente máis que o 
pasado ou o futuro, seguramente porque é o que máis nos interesa, 
nos interesan os nosos contemporáneos, nós propios. En todo caso 
como a música e a narración faise co ingrediente do tempo: a duración 
do filme, o tempo que abarca os acontecementos que se narran… A 
vida dos pobos e a vida social dase no tempo e mais no espazo. Mais a 
vida persoal, a vida íntima, ocorre case únicamente no tempo.O tempo, 
que é a sustancia da vida persoal, somos no tempo. A nosa vida está 
feita de tempo, até que este se esgota. 

Coido que o cinema non debe pensar dentro de categorías históricas e 
sociolóxicas e os creadores interesarense por eles propios, a ideoloxía 
dominante  entre  nós  castiga  o  individualismo,  desconsidera  a  vida 
persoal,  para  dirixir  todas  as  enerxías  á  creación  dunha  “cultura 
galega”  cada  vez  máis  separada  da  xente  realmente  viva.  A  xente 
realmente viva somos nosoutros, as persoas que alentamos, contentas 
ou tristes polas incidencias das nosas vidas, insatisfeitas ou non…Se o 
cinema trata de nosoutros vainos interesar,  se trata de “temas”, non 
creo eu. 

A literatura é unha eterna Serezade que enfeitiza co seu relato, consegue que 
o ouvinte, lente, suspenda o tempo. O cinema é un feiticeiro que nos rapta e 
durante unha hora e media nos mantén encerrados na súa cova misteriosa. 
Serezade e mais o meigo lévanse ben, teñen artes distintas e tempos distintos 
mais teñen problemas semellantes. 
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